

HISTOIRES DE
BÊTES

MOUSSIEGT AND DICKMAN



Digitized by the Internet Archive
in 2025

https://archive.org/details/bwb_C0-CED-200

THE UNIVERSITY OF CHICAGO
JUNIOR COLLEGE SERIES

ROMANCE LANGUAGES

OTTO F. BOND, *Editor*

HISTOIRES DE BÊTES

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO, ILLINOIS

THE BAKER & TAYLOR COMPANY
NEW YORK

THE CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS
LONDON

THE MARUZEN-KABUSHIKI-KAISHA
TOKYO, OSAKA, KYOTO, FUKUOKA, SENDAI

THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED
SHANGHAI

LOUIS PERGAUD

HISTOIRES DE BÊTES

EDITED BY

HENRIETTE MOUSSIEGT

Certifiée de l'Université de Paris

AND

ADOLPHE-JACQUES DICKMAN

The State University of Iowa

ILLUSTRATIONS BY ROGER GRILLON



THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO · ILLINOIS

COPYRIGHT 1930 BY THE UNIVERSITY OF CHICAGO
ALL RIGHTS RESERVED. PUBLISHED SEPTEMBER 1930

COMPOSED AND PRINTED BY THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO, ILLINOIS

PREFACE

The editing of these rather unusual animal stories was suggested by Professor O. F. Bond.

It seemed to the editors that to publish Pergaud's stories in their integrity might offer too many difficulties for students, since his style is so rich that it is in places too involved and slightly confusing. This is the reason for the alterations met with in this edition. The stories have been abridged somewhat and some expressions changed for simpler ones. However, it was not done to conform to any minimum vocabulary of any kind, but only to place within the grasp of students stories that might have embarrassed them by the colloquialism and the slightly bombastic style which every now and then creep into the fine and terse writing of Pergaud. It is the hope of the editors to have kept all the flavor of this rich style.

It was through the courtesy of M. A. Valette, director of the *Mercur de France*, that the sole rights were obtained for the publication of these stories. The authors wish to express especial gratitude to M. Roger Grillon, who has drawn the illustrations. They wish also to express deep appreciation to Professor O. F. Bond for the valuable suggestions he has offered in the editing of this text.

H. M. D.

A.-J. D.

TABLE DES MATIERES

	PAGE
LOUIS PERGAUD: NOTE BIOGRAPHIQUE	1
BIBLIOGRAPHIE	6
I. LA TRAGIQUE AVENTURE DE GOUPIL	9
II. LA REVANCHE DU CORBEAU	41
VOCABULAIRE	73

LOUIS PERGAUD: NOTE BIOGRAPHIQUE

I

Louis Pergaud was a peasant, and the son of peasants. To be sure, his father was an *instituteur* or rural school-teacher, but it in no way changes the fact, for the *instituteur* in the communes of France still comes, as of old, from peasant stock. Only, as he possesses a knowledge of books, he is greatly respected and consulted in all matters of importance. He teaches the young and advises the old, as much as and sometimes more often than the priest of the parish. However, he remains close to his fellow-peasants, shares their life, and often tills his fields during the moments of leisure that his teaching affords him.

Louis Pergaud was born January 22, 1882, in the village of Belmont, in the department of Doubs. He had the usual childhood of peasant children, living close to nature and participating in the work of the fields and the farm, and in the pleasures of hunting and angling. But he had an uncommon gift of observation for all things living, particularly for the forest animals which men call "game," and for hunting dogs. He studied their habits and their psychology, as others study the habits and psychology of man, and hoarded during his youth a wealth of observations common to a great many peasants, but especially to those peasants who live in wooded countries. Furthermore, he had the gift of expressing these observations in a way comparable only to that of La Fontaine.

We have had in France a great many *conteurs* of natural history who were able to make animate the descriptions which they gave of animal life: Buffon, despite his formality; Maeterlinck, in his admirable *Vie des Abeilles* and *Vie des Termites*; and especially Henri Fabre, the greatest perhaps among the naturalists of his time, in his *Vie des Insectes*.

But unlike these, and in that similar to La Fontaine, Pergaud never makes us feel in his animal tales the direct observations trans-

posed into writing. His books are not works in natural history; they are less, or they are more. The titles of some of his works begin with the word *roman*, and we should be tempted to call his *Histoires de Bêtes*, *histoires romancées*, after the fashion of the *vies romancées d'hommes illustres*, such as M. Maurois has written for Disraeli, Shelley, and Byron. In the same way and with all proportions kept, Pergaud has written of Goupil the fox, Tiécelin the crow, Miraut the hunting dog.

Pergaud, then, was a peasant endowed with a gift of observation for the things of the earth, the animals of the forests, the birds of the air. He became an *instituteur*, as his father had been, but he quietly felt a different power within him. He therefore abandoned suddenly the career of teaching, and with the endurance and the obstinacy of a peasant, went to Paris and undertook to elbow a way for himself in the domain of letters. He needed all of that endurance and patient obstinacy, for the hardships through which he went, unknown as he was in Paris, were enough to have disheartened a man less strong.

But Pergaud came from those frontier provinces where men have become accustomed to lose and to reconquer patiently; he came from the Jura country where peasants of solid frame have cultivated the same soil for centuries past.

A friend of his, Serge Evans, says that he lived at that time under great difficulties. He rented in Paris a very small apartment with his friend, the poet Léon Deubel. They were both extremely poor and lived almost in misery. Pergaud was employed in the city waterworks and earned only 150 francs a month. Deubel corrected translations of foreign novels for a Paris publisher and earned even less than his friend. As life was almost unbearably hard for them, they had united their twin misfortunes.

As they toiled along, they pursued an ideal. Long conversations with friends at night were their only pleasures and kept up their enthusiasm. They were collaborating at the time in writing for certain vanguard literary magazines, especially the *Beffroi*, founded by Léon Bocquet. It was in the columns of the latter magazine that Pergaud published a small volume of poetry, *L'Herbe d'Avril*

(1908), which critics have completely overlooked. It is an interesting work for those who wish to know something of Pergaud's youth.

We find in it all the fine sentiments and noble aspirations that urged him on, patiently and laboriously, to sacrifice everything to his literary ideal. We look back with him at the humble scenes, the daily occupations of his native village. We understand better how his peasant instinct sustained and upheld him, with strength, without hurry; how disappointments only whetted his energy and his will; how he accepted his modest rôle with pride and with courage. It was his will to struggle for the sake of art like a soldier, humbly, and with no claim to glory. Serge Evans says:

He was at that time tall, lean, bony, with a wide forehead, deep-set eyes, protruding jaws, a prominent nose, and sensitive nostrils. Precocious wrinkles had set a sort of roguishness at the corners of his mouth. His appearance was that of a young peasant still rough hewn. With his projecting nose, he always seemed to be scenting something. . . . He was the least worldly of men. He dressed most of the time in wide corduroy trousers, tight about the ankles. . . .

Obscurely and without revolt, Pergaud and his friend Deubel wrote and produced and went about the drudgery of their work. But they both suffered very much, and there came a time when Deubel, having exhausted more than his provision of energy, fled before the reality of life and drowned himself in the Marne River. Pergaud continued to live, bravely.

He was soon to meet with success, for his book *De Goupil à Margot* received the Prix Goncourt (1910) and brought fame to its author. At last he knew the glory that makes life sweet to man. Then war came and claimed him, along with all the young men of France. He left with confidence, and went to defend a soil that he had loved with the deepest in him. But he never came back. He fell at les Éparges on the field of honor, April 8, 1915.

II

Pergaud's work is entirely original. Doubtless he continues the fine traditions of the *conteurs* of the Middle Ages. It is evident that

he had read profitably the *Roman de Renart*, but it is as evident that he never imitated it. He had a way of telling a tale which was entirely his own, based on observations begun in early childhood, the observations of one who, many a time, has lain in wait noiselessly far into the night or at early dawn, who has followed the animals like patient hunters and poachers, who has studied their habits with an unusual sympathy. In Pergaud's books, the lesser creatures of the woods breathe as in real life; there is no literary reminiscence about them.

The two tales that we are editing, "La Tragique Aventure de Goupil" and "La Revanche du Corbeau," are taken respectively from *De Goupil à Margot, histoires de bêtes* and *La Revanche du Corbeau, nouvelles histoires de bêtes*. In these books, Pergaud carries on bravely and picturesquely the traditions of the *animaliers*. The two tales selected are characteristic of the whole work; they are perhaps the best that Pergaud ever produced.

The dramatic element in these stories is such that it gives a new interest to this genre, long exploited in France. It is not the same dramatic element that we meet in the works of La Fontaine, in which there prevails an element of comedy, didactic in the French sense; nor is it the same as in Fabre's works, where the different insects studied as types offer indeed a dramatic element, but in a passive, inevitable, elemental way.

The characters of Pergaud are endowed with such life that we undergo an odd experience. We almost forget that it is of animal adventures that we are reading. Feeling in the descriptions, the instinctive urges, and the struggles and joys of living, the fundamental surge of life, we are swept into universal life ourselves, and we share sympathetically the impulses, the obscure anguishes, the tenacious desires, the will to live and eat and love that is a part of these animals.

In "La Revanche du Corbeau" there is even more than these primitive impulses. Here we have climbed somewhat higher in animal life. We perceive secondary instincts grafted upon animals that live gregariously. Like men, these birds may compel themselves to forget the first necessities of life in order to feel in com-

mon. Individual instinct has made way for tribal instinct, with its loyalty, its will to obey and to conform. If the latter insures greater security and comfort, together with a sense of fellowship, it also carries with it consequences and responsibilities. It has developed from the habit of discipline an obscure sense of honor. The insult to a member of the tribe is felt by all and resented by all. Such is the origin of the war described in "La Revanche du Corbeau." The weaker birds, conscious of the strength that lies in numbers, have risen against the solitary pride of the powerful bird of prey. No one has described the unconquerable patience of animals as well as Pergaud has in these stories.

In this our hurry of living, it is true repose to go back to the elemental life lived by the animals of Pergaud's books. Doubtless we shall find there struggles and cunning, hatred and love, but in a fashion clear, clean, and justified by life—glossed over by no excuse, no morality, no civilization, nor by all the words with which men are wont to deceive themselves.

BIBLIOGRAPHIE

I. ŒUVRES

- L'Aube* (poetry). 1904.
L'Herbe d'Avril (poetry). 1908.
Le Viol souterrain. 1909.
De Goupil à Margot. 1910.
"La Fontaine," article in *L'Ile Sonnante*. 1911.
La Revanche du Corbeau. 1911.
"La Morale de Saint-Hubert," short story in *Mercur de France*. 1912.
La Guerre des Boutons, roman de ma douzième année. 1912.
Le Roman de Miraud, chien de chasse. 1913.
Les Rustiques (posthumous). 1921.
La Vie des Bêtes (posthumous). 1923.
Journal de Guerre (posthumous) in *Les Primaires*, Avril, 1930.

II. A CONSULTER

- A. BILLY. *La Littérature française contemporaine*, pp. 146-47.
M. BRAUNSCHVIG. *La Littérature française contemporaine étudiée dans les textes*, p. 59.
SERGE EVANS. "Louis Pergaud," *Les Nouvelles Littéraires*, 4 Mai 1929.
RENÉ LALOU. *Histoire de la Littérature française*, p. 590.
LUC-ALBERT LAYÉ. *Louis Pergaud, conteur et romancier franc-comtois*. Besançon, 1925.
EUGÈNE MONTFORT. *Vingt-cinq ans de Littérature française*, II, 51, 138, 154, 282.
D. MORNET. *Histoire de la Littérature et de la Pensée contemporaines, 1870-1925*, pp. 143-44.
T. B. RUDMOSE-BROWN. *French Short Stories* (University of Dublin: Nelson), pp. 205-6, 131-38.



LA TRAGIQUE AVENTURE DE GOUPIL¹

I

C'était un soir de printemps, un soir tiède de mars que rien ne distinguait des autres, un soir de pleine lune et de grand vent qui maintenait dans leur prison de gomme, sous la menace d'une gelée possible, les bourgeons hésitants.

Ce n'était pas pour Goupil un soir comme les autres.

Déjà l'heure grise qui tend ses crêpes d'ombre sur la campagne, avait fait sortir de leur demeure les bêtes des bois. Mais lui, insensible en apparence à la vie mystérieuse qui s'agitait dans cette ombre familière, terré dans le trou du rocher des Moraies² où, serré de près par le chien du braconnier Lisée, il était venu se réfugier le matin, ne se préparait point à s'y mêler³ comme il le faisait chaque soir.

Ce n'était pourtant pas le pressentiment d'une tournée infructueuse dans la coupe prochaine au long des ramées, car Renard⁴ n'ignore pas que, les soirs de pleine lune et de grand vent, les lièvres craintifs, trompés par la clarté lunaire et apeurés du bruit des branches, ne quittent leur gîte que fort tard dans la nuit; ce n'était pas non plus le froissement des rameaux agités par le vent, car le

¹ *Goupil*: old word for *renard*; cf. Lat. *vulpes*, fox. *Renard* is a proper name become a common noun, derived from *Renart*, the *goupil* in the *Roman de Renart*, the most popular *fabliau* of the Middle Ages. The *fabliau* is a mixture of burlesque epic and social satire, which under various forms has enchanted all the nations of Europe. In these long poems the characters are often animals that live through a thousand pleasant adventures, forming a piquant satire upon society, particularly the nobles and the clergy. They are the negation of chivalry, in that they make cunning triumphant over right and strength. As certain as it is that Pergaud read profitably the *Roman de Renart*, it is equally certain that he in no way copied it; this is the tragic adventure of *Goupil*.

² *les Moraies*: name of a rocky hill in the neighborhood of Pergaud's native village in the Doubs, at the foot of the Jura Mountains.

³ *s'y mêler*: to take part in it, i.e., the mysterious life stirring around him.

⁴ *Renard*: capitalized, since used in its original sense as a proper name of the fox.

vieux forestier à l'oreille exercée sait fort bien discerner les bruits humains des rumeurs sylvestres. La fatigue non plus ne pouvait expliquer cette longue rêverie, cette étrange inaction, puisque tout le jour il avait reposé, d'abord allongé comme un cadavre, puis enroulé sur lui-même, le fin museau noir appuyé sur ses pattes de derrière.

Maintenant les yeux mi-clos, les oreilles droites, il se tenait figé dans une attitude héraldique, laissant s'enchaîner dans son cerveau, selon les besoins d'une logique instinctive, mystérieuse et toute puissante, des sensations et des images qui le maintenaient derrière le roc par la fissure duquel il avait pénétré.

Cette caverne des Moraes n'était pas la demeure habituelle de Goupil: c'était comme le donjon où l'assiégé cherche un dernier refuge, le suprême asile en cas d'extrême péril.

A l'aube encore ce jour-là, il s'était endormi dans un fourré de ronces à l'endroit même où il avait, d'un maître coup de dent, brisé l'échine d'un levraut rentrant au gîte et de la chair duquel il s'était repu.

Il y sommeillait lorsque le grelot de Miraut, le chien de Lisée, le tira sans ménagements du demi-songe où l'avaient plongé la tiédeur d'un soleil printanier et la tranquillité d'un appétit satisfait.

Parmi tous les chiens du canton¹ qui tour à tour, au hasard des matins et à la faveur des rosées d'automne, lui avaient donné la chasse, Goupil ne se connaissait pas d'ennemi plus acharné que Miraut. Il savait, l'ayant éprouvé par de chères et dures expériences, qu'avec celui-là toute ruse était inutile; aussi dès que le timbre de son aboi ou le tintement du grelot décelaient son approche, filait-il droit devant lui de toute la vitesse de ses pattes nerveuses, et, pour dérouter Lisée, contrairement aux instincts de tous les renards, contrairement à ses habitudes, il allait au loin faire un immense détour, suivait des chemins à la façon des lièvres, puis, revenu vers les Moraes, dévalait à toute vitesse le remblai de pierres aboutissant à son trou, certain que son ennemi ne pourrait retrouver sa trace.

¹ *canton*: small administrative division in France under the jurisdiction of a justice of the peace; used also to mean a certain area of country. Derived from OFr *cant*, "corner."

C'était là¹ sa dernière tactique que nul événement fâcheux ne lui avait fait modifier encore, et ce jour-là, comme à l'ordinaire, elle lui avait réussi; mais Goupil n'avait pourtant pas l'esprit tranquille, car, à quelques dizaines de sauts du sentier, il lui avait semblé voir,² dissimulé derrière un tronc, la stature du braconnier Lisée, le maître de Miraut.

Goupil le connaissait bien: mais il n'avait pas cette fois entendu siffler à ses oreilles le vent rapide des plombs du fusil, de ces plombs qui vous font, malgré la toison d'hiver, des morsures plus cuisantes et plus profondes que celles des grandes épines noires. Il doutait, et de cette incertitude était née l'inquiétude vague qui, avant la douloureuse évidence, le maintenait dans la caverne au bord du danger pressenti.

Terré au plus profond du roc, il avait perçu des bruits suspects qui pouvaient bien, à la rigueur, n'être que des roulements de cailloux, mais un instrument étrange, qu'il n'avait jamais remarqué, semblait démentir cette facile explication.

Goupil flairait un piège. Goupil était prisonnier de Lisée.

II

Il semblait figé dans une attitude apathique et sphinxiale, mais les pattes de devant agitées de frissons à fleur de poil, la pointe des oreilles frémissant aux rumeurs qui montaient dans la nuit, les éclairs qui passaient dans les yeux sous les paupières mi-baissées indiquaient que tout en lui veillait intensément.

La profonde méditation du vieux routier dura toute la nuit. Rien d'ailleurs ne le forçait à sortir. Son estomac, habitué à des jeûnes fréquents et prolongés, suffisamment lesté du matin par la chair du lièvre qu'il avait pris, l'incitait au contraire à ne pas quitter le refuge qui l'avait si souvent abrité aux heures périlleuses de sa vie.

Encore que³ la nuit fût plutôt sa complice, il était trop méfiant pour oser profiter de l'insidieuse protection de son silence et de sa

¹ *C'était là*: this was, such was.

² *il lui avait semblé voir*: he thought that he had seen.

³ *encore que*: although. Rare usage corresponding to *quoique*, *bien que*.

ténèbre. Il attendait l'aube prochaine dans le pressentiment qu'elle apporterait le fait nouveau qui, confirmant ses soupçons ou raffermissant ses espérances, le ferait décider de la conduite à tenir.

Les heures succédèrent aux heures. La lumière de la lune devint plus éclatante et détacha sur le ciel qui semblait noir le profil plus noir des branches au bout desquelles les renflements des bourgeons, à l'extrémité invisible des rameaux, formaient sur la forêt comme un brouillard léger.

Les merles, qui, au crépuscule, rivalisaient d'entrain, s'étaient tus depuis longtemps. Seul, le tambour du vent roulait sans hâte et sans cesse à travers les branches, accompagné de temps en temps par quelques cris de chouettes ou ululements¹ de hiboux, tandis que de la terre montait une odeur indéfinie, subtile et pénétrante.

Comme l'aube poignait, l'homme parut précédé de Miraut. Goupil entendit à l'entrée du terrier le reniflement du chien qui l'éventait et l'énergique juron du braconnier songeant, à cause de la patience et de l'endurance bien connues des renards, à la dépréciation de la fourrure argentée qu'il comptait bien lever sur sa victime enfin capturée.

Cependant Goupil, passant sa langue rouge sur son museau de vieux matois, se félicitait à sa façon d'avoir échappé au danger immédiat et allait chercher les moyens de se soustraire à son ennemi.

Deux seulement se présentaient: il fallait ou fuir, ou, bravant la faim, laisser la patience du geôlier qui croirait peut-être à une fuite véritable et lèverait le piège. Cette seconde tactique n'était qu'un pis-aller et ce fut à la première que Renard d'abord donna la préférence.

Le piège lui défendant l'entrée du trou, Goupil, de la patte et du museau, sonda méticuleusement les parois de sa prison. L'inspection en fut brève: du roc en arrière, du roc en haut, à droite et à gauche du roc: impossible de rien tenter; sous lui, un terreau noirâtre; peut-être le salut était-il là? Et aussitôt, avec le courage et la ténacité d'un désespéré, il se mit à fouir cette terre molle.

Au bout de la journée il avait creusé un trou d'un bon pied de

¹ *ululement*: the translation "screech" is inadequate. The French word imitates the undulating, monotonous cry of the night birds.

profondeur et de la grosseur de son corps quand les griffes de ses pattes fatiguées crissèrent sur quelque chose de dur ... la pierre était là. Goupil creusa plus loin ... de la pierre encore; il gratta toujours, il gratta toute la nuit. ...

Lentement selon une courbe inflexible et cruelle, le plancher de roc remontait insensiblement pour venir affleurer à l'entrée du terrier; mais Renard enfiévré ne s'en aperçut pas: il grattait, il grattait avec frénésie ...

Il gratta trois jours et trois nuits, mordant la terre avec rage, bavant une salive noirâtre; il s'usa les griffes, il se broya les dents,¹ il se meurtrit le museau, il bouleversa toute la terre de la caverne. Le rocher était partout, et le misérable prisonnier, affamé, enfiévré, après avoir lutté jusqu'à l'épuisement complet de ses forces, tomba et dormit douze longues heures du sommeil de plomb qui suit les grandes défaites.

III

Sous les tiraillements violents de son estomac depuis longtemps vide, Goupil s'éveilla. Une aube candide riait au dehors; les bourgeons s'épanouissaient; des gammes de verdure² propageaient la joie de vivre sous le soleil, et les concerts des rouges-gorges et des merles emplissaient l'espace d'une symphonie de liberté qui devait énerver horriblement les oreilles du captif. Le sentiment de la réalité rentra dans son cerveau comme un coup de dent dans le ventre d'un lièvre, et, résigné, il s'affermait sur les jarrets dans la position la plus commode pour rêver, pour jeûner et pour attendre. Et là, devant lui, ironique défi à sa patience, le piège se dressait.

C'était un rudimentaire trébuchet inventé par Lisée: deux montants comme les bois d'un échafaud supportaient un plateau de

¹ *il s'usa les griffes, il se broya les dents*: he wore out his claws, he broke his teeth. Note the reflexive pronouns indicating that the action is performed upon the actor, hence the article instead of a possessive adjective before the following noun.

² *des gammes de verdure*: all the varying shades of green, from the palest to the darkest; *gamme* (gamut) refers to sound and *verdure* to color; since Rimbaud it has become not unusual to speak of the "harmony" of colors and the "colors" of sounds.

chêne. Grâce à un ingénieux mécanisme, quand un intrus s'engageait dans ce passage fatal, le plateau de chêne glissait comme un couperet par une rainure ménagée dans les montants et lui brisait les reins.

Alors, excité par la faim, le cerveau de Goupil revêcut le voluptueux souvenir des lippées franches, évoqua les images d'orgies de



chair et de sang, pour retomber aux nourritures frugales des jours d'hiver, aux taupes dévorées au bord des chemins, aux baies rouges glanées aux buissons dépouillés, aux pommes sauvages découvertes sous les feuilles pourries.

Que de lièvres¹ pincés aux carrefours des chemins de terre, de levrauts tués dans les champs de trèfle ou de luzerne, et les perdrix surprises dans leurs nids, et les œufs goulument gobés, et les poules hardiment volées derrière les métairies sous la menace des chiens et des coups de fusil des fermiers!

¹ *que de lièvres ...* : how many hares!

Les heures se traînaient horriblement identiques, augmentant ses souffrances.

Stoïquement immobile, l'estomac appuyé sur le sol comme s'il voulait le comprimer, Goupil, pour oublier, se remémorait les dangers anciens auxquels il avait échappé: les fuites sous les volées de plomb, les détours pour dépister les chiens, les boulettes¹ de poison tentant sa faim. Mais il revoyait surtout se lever, avec une précision plus terrible, du fond des jours mauvais, certaine nuit d'hiver dont tous les détails s'étaient gravés en lui; il la revivait entière.

«La terre est² toute blanche, les arbres tout blancs, et dans le ciel clair les étoiles qui scintillent versent une clarté douteuse, froide et comme méchante. Les lièvres n'ont pas quitté leur gîte, les perdrix se sont rapprochées des villages, les taupes dorment au recoin le plus solitaire de leurs galeries souterraines; plus de prunelles gelées, plus de pommes sauvages sous les pommiers des bois. Plus rien, rien que cette blancheur scintillante et molle.

Le village au loin dort sous l'égide de son clocher. Il s'y dirige et en fait prudemment le tour,³ puis, raccourcissant ses cerceles, attiré par l'espoir d'un butin, s'en approche peu à peu.

Pas de bruits si ce n'est,⁴ de quart d'heure en quart d'heure, la note grêle de l'horloge du clocher ou le bruit des chaînes agitées par les bœufs réveillés dans leur sommeil.

Une forte odeur de chair parvient jusqu'à son nez: quelque bête crevée sans doute abandonnée là, et dont la putréfaction commençante chatouille délicieusement son odorat d'affamé.

Prudemment il va, rasant les murs de clôture, profitant de l'ombre des arbres, jusqu'à quelques sauts de l'endroit où il la⁵ devine, masse brune sur la vierge blancheur de la neige.

La maison d'en face semble dormir profondément.

¹ *les boulettes*: small meat-balls containing poison thrown to tempt wild animals; useful weapon for fur-hunters since in this way no bullet holes spoil the fur.

² *la terre est ...*: the verb in the present transports us with Renard into the reality of his vision.

³ *en fait ... le tour*: he goes around it. *en* refers to the village.

⁴ *si ce n'est*: but for, except.

⁵ *la*: i.e. *la charogne*, the carrion. Goupil guesses that it is there.

Mais Goupil est soupçonneux. Mû par sa logique instinctive, il s'élançait bravement à toute vitesse dans l'espace découvert, et passe sans s'y arrêter devant la charogne, les yeux fixés sur une fenêtre entr'ouverte. Un autre que lui n'aurait rien remarqué; mais le regard perçant du vieux sauvage a vu briller au coin supérieur d'une vitre un infime reflet rougeâtre, et c'en est assez, il a compris.

L'homme là derrière peut armer son fusil et se préparer à tirer: les plombs ne seront pas pour lui. Car Goupil est sûr que derrière cette croisée silencieuse un homme veille, un de ses ennemis, un assassin de sa race; il a éteint la lampe pour faire croire au sommeil, mais la porte de son poêle, qu'il a négligé de fermer, vient de déceler sa présence, et Goupil, qui a déjà entendu des coups de feu dans la nuit, sait maintenant pourquoi il veille. Qui sait combien d'autres, moins méfiants, ont payé de leur vie l'imprudencence de s'exposer au coup de feu de l'assassin! Et Goupil a reconstitué les drames: l'homme tranquillement assis dans sa maison mystérieuse, spéculant sur la misère des bêtes, offrant à leur faim de quoi s'apaiser, et, le moment venu, protégé par l'ombre complice, fusillant ses victimes par le carreau entr'ouvert.

C'est là qu'ont péri ses frères des bois, qui se sont aventurés vers le village et qu'il n'a jamais revus.

Et Renard reprend, à petits pas, le chemin de son bois, quand, à la crête d'un mur, une silhouette féline s'est précisée dans la lumière. D'un bond formidable, il s'élançait sur ses traces.

Le chat sait bien que la menace de ses griffes, suffisante pour réfréner l'audace des chiens, n'arrêtera pas l'élan du vieux sauvage et que la fuite ne le protégera pas non plus de l'atteinte de Goupil. Mais un pommier est proche. Il y atteint, il y grimpe déjà quand un coup de dent l'arrête et le livre à son ennemi. Et la nuit silencieuse retentit d'un sinistre et long miaulement, un miaulement de mort qui fait longtemps aboyer au seuil de leur niche ou au fond des étables tous les chiens du village et des fermes voisines.»

Et d'autres souvenirs encore chantèrent ou frémirent en lui¹

¹ *souvenirs ... chantèrent ou frémirent en lui*: This concise style expresses the idea that the memories sang within him when they were of pleasant adventures, or shivered when they were of dangers that he had run.

pendant que les heures s'enchaînaient et que les jours s'éternisaient.

Puis les idées de Goupil s'imprécisèrent, se brouillèrent: des rondes fantastiques de lièvres tournaient autour de lui, tirant des coups de fusil qui labouraient sa peau. Une fièvre intense le prenait; son museau noir si froid s'échauffait, ses yeux devenaient rouges, ses flancs battaient, sa longue et fine langue pendait hors de sa gueule, laissant perler de temps à autre, une goutte de sueur qu'il ramenait d'un mouvement sec dans sa gueule en feu pour la rafraîchir.

Le temps fuyait. Il avait flairé son piège et cherché pour l'éviter à comprendre le danger, mais son cerveau de sauvage ne comprenait rien aux mécaniques des hommes, et à cet inconnu plein d'un mystère angoissant, il avait préféré la faim dans la sécurité du refuge.

Un matin il eut une joie et crut à sa délivrance. L'homme vint. Il resta là quelques instants, remua quelque chose et repartit; mais le juron terrible qu'il dit en partant ne laissa qu'une très vague espérance au cœur de Renard. Lisée n'avait fait qu'essayer le piège, et, maintenant, tous les jours, à l'aube, il revenait, sentant proche le dénouement.

Pendant ce temps, la fièvre brûlait Goupil de plus en plus. Tantôt il restait allongé de longues minutes, haletant désespérément, tantôt il se relevait et tournait en rond autour de sa prison pour y chercher une issue qu'il espérait toujours sans jamais trouver.

Une lune de dernier quartier gravissait l'horizon, une lune rouge. N'était-ce pas un quartier de viande saignante qu'une puissance cruelle promenait dans le ciel? Fixe, Renard tendait vers elle un cou amaigri, un museau hâve, des yeux immenses. Comme au premier soir de sa captivité, le cor du vent, d'un souffle puissant, retentissait dans les corridors de verdure, et Renard croyait entendre les abois d'une meute immense qui se rapprochait peu à peu; ou bien le bourdonnement de son cerveau lui semblait un bruit de source, et pour y désaltérer sa soif dévorante, il tournait sans fin sur lui-même, cherchant de tous côtés l'eau, l'eau limpide qu'il laperait longuement.

L'aube du onzième jour se levait. Il fallait en finir. Brusquement, Goupil fut décidé et, sans regarder autour de lui, il prit un élan désespéré et s'élança dans l'inconnu! ...

IV

Lisée, ce jour-là comme les jours précédents, gravissait la cluse¹ étroite où les clous de ses gros souliers avaient frayé par leurs dures empreintes un vague sentier aboutissant à la prison de Goupil.

En chien bien dressé, le fidèle Miraut le précédait de quelques sauts. Celui-ci d'ordinaire ne dépassait jamais, à la quête, une certaine distance qu'une longue habitude et une entente réciproque avaient consacrée. Mais ce jour-là Lisée était obligé de rappeler son vieil associé aux conventions anciennes.

Le nez au vent, Miraut éventait une proie et Lisée, pensant au sort de Goupil, frottait de joie l'une contre l'autre ses grosses mains calleuses. Mais il n'accentua pas son allure et continua son chemin vers le terrier où le chien qui l'avait devancé, campé sur ses quatre pattes, le mufle tendu, l'œil fixe, la queue rigide, n'attendait pour bondir que la présence et le signe de son maître.

Sous le poids du plateau de chêne qui s'était affaissé, Renard, efflanqué, à demi-pelé, gisait sur le flanc droit, l'arrière-train pris par le piège, ses grands yeux rouges et chassieux s'étaient fermés avec le choc qui lui avait fait perdre connaissance. Il y avait peut-être un quart d'heure qu'il était ainsi lorsque parut Lisée.

Un sourire méchant et dédaigneux indiquait que le triomphe du vainqueur était mitigé par le peu de cas qu'il faisait de la valeur du vaincu, car la peau ne valait plus rien. ...

Le braconnier, qui observait attentivement sa victime, vit frémir les flancs de Goupil. Celui-ci, en effet, n'était qu'évanoui.

Une idée aussitôt, une idée féroce de vengeance et de farce germa dans le cerveau de Lisée.

Silencieux toujours, il détacha le collier de son chien qu'il boucla immédiatement au cou de Renard et fouilla ses poches. Avec des morceaux de ficelle qu'il en tira, il confectionna fort vite une solide muselière dans laquelle il enferma le museau du renard, lui lia avec

¹ *la cluse*: term used in the Jura region to designate a narrow passage in a steep hillside, by means of which two depressions communicate.

son mouchoir les pattes de derrière, démontra le piège, qu'il dissimula dans un fourré voisin, puis, de ses deux mains saisissant Renard par les quatre pattes, le jeta sur ses épaules comme un collier et reprit de son même pas rapide et lourd le chemin du village. Miraut suivait par derrière.

Le rythme de la marche, la chaleur du soleil, l'air balsamique et pur de ce beau matin de printemps rendirent peu à peu à Goupil l'usage de ses sens.

Ce fut¹ d'abord une sensation très douce de soulagement et de légèreté qui contrastait avec la douleur aiguë et l'angoisse atroce éprouvées en sentant le piège qui le happait; puis l'agréable dilatation de ses poulmons sous la poussée de l'air frais et odorant suscita le souvenir des temps de liberté dans les bois, enfin, ce fut pour lui une joie inconsciente de revoir à travers les brumes du sommeil la saine clarté et de jouir du beau soleil qui montait à l'horizon.

Mais au fur et à mesure que la conscience lui revenait les sensations se modifiaient; d'abord ce fut aux pattes et au cou une impression de gêne et dans la tête un sentiment de lourdeur; puis brutalement la sensation d'une odeur étrangère, l'odeur de l'homme et du chien le rappela violemment à la réalité. Il ouvrit tout grands ses yeux de fièvre et vit tout: l'homme qui le portait, le chien qui le suivait, ses pattes emprisonnées dans les rudes mains du braconnier, et au loin le village mystérieux plein de pièges et d'ennemis.

Il eut un roidissement instinctif et désespéré de tout son être, une détente formidable de tous ses muscles pour tenter de prendre sa fuite à travers la forêt. Mais l'homme veillait; il serra plus fort ses poings noueux et Miraut, par des grognements significatifs, affirma lui aussi son implacable vigilance.

Une angoisse plus terrible qui lui fit oublier tout: la faim, la soif, la souffrance, tortura de nouveau le cerveau de Goupil. Le danger avait changé de forme, mais il était plus immédiat, plus certain, plus terrible encore. Il regretta presque les heures atroces où il mourait de faim dans son trou et se demandait à quel supplice il allait être voué avant de mourir.

¹ *ce fut*: there came to him, he felt. Impersonal expression pointing the way to what follows; cf. also 8 lines below, *ce fut aux pattes ... une impression. . . .*

Il se voyait attaché par les quatre membres, livré à la dent des chiens. ...

Miraut déjà montrait des crocs aigus, et, pour répondre à cette provocation, Goupil, à travers sa muselière, découvrait lui aussi, des gencives décolorées d'où jaillissaient des canines pointues. Ah! qu'il eût mordu volontiers¹ le bourreau qui le portait, mais celui-là railleur impitoyable, continuait en souriant silencieusement sa marche vers le village.

Renard en percevait les bruits: des meuglements de vache, des grincements de voitures, des gloussements de volailles, des abois de chiens et des cris aigus de gamins jouant et se disputant au seuil des maisons. Le vaincu se voyait déjà entouré d'un cercle et sentait de plus en plus sa perte impossible à conjurer.

Heureusement pour lui, Lisée habitait une maisonnette un peu à l'écart. Il s'engagea dans une ruelle bordée de deux haies d'aubépine ou des galopins qui cueillaient la violette s'émerveillèrent de la bête curieuse et méchante qu'il rapportait et lui firent escorte jusqu'à sa demeure.

Avec une corde il fixa Goupil au pied du lit dans la chambre du poêle et déjeuna d'un bol de soupe fumante que lui servit sa femme; puis il vaqua à sa besogne journalière, laissant sous la garde de Miraut le vieux fauve muselé qui s'attendait toujours à voir le chien bondir sur lui pour le déchirer.

Il n'en fut rien² cependant et Miraut se contenta de se coucher en rond sur un sac de toile auprès du poêle, en lui jetant de temps à autre des regards de haine.

Des rumeurs enfantines de cris, de disputes, de rires enveloppaient le prisonnier d'une atmosphère d'angoisse; tous les gamins du village prévenus par ceux qui avaient vu montaient la garde autour de la maison dans l'espoir de voir aussi.

Cette rumeur était une menace pour Goupil. Une sensation d'accablement envahissait de plus en plus son cerveau; ahuri par

¹ *qu'il eût mordu ...* : how he would have liked to bite. Note the use of pluperfect subjunctive instead of conditional past, a common literary occurrence in French. More commonly we would have: *qu'il aurait mordu ...*

² *il n'en fut rien*: nothing of the sort happened.

tant d'événements il ne savait plus et devenait inconscient. Il ne s'aperçut pas que le jour baissait, mais il frémit lorsque le braconnier revint avec plusieurs autres ennemis de même odeur que lui et qui faisaient sortir de leurs pipes de longues bouffées de fumée bleue. Ils riaient.

Goupil ignorait l'odeur du tabac: elle le prit¹ au nez et à la gorge. Il ne comprenait pas le rire; il ne voyait dans cette manifestation que des dents jaunies par le tabac, des mâchoires féroces, et des ventres qui bougeaient.

Goupil ne pouvait établir de relations qu'entre ces dents qu'il voyait saillir et ces ventres qu'il voyait remuer, et c'était pour lui un signe terrible de danger et de menace.

Lisée parlait en gesticulant et les bouches devenaient plus grandes et les dents devenaient plus longues et les ventres se trémoussaient plus violemment et les physionomies devenaient plus terribles. Le dénouement était proche.

Tranquillement, comme pour en régler les derniers apprêts, les hommes s'assirent tandis que Lisée préparait les instruments qui devaient servir à la torture du condamné et que celui-ci, se cachant au coin du lit, essayait en vain de se dissimuler.

Enfin le braconnier parut avoir terminé. Il tenait d'une main comme² une mâchoire noire de métal, de l'autre une petite sphère métallique creuse, percée en haut de deux trous ronds et en bas d'une large fente semblable à une bouche distendue par un rire méchant.

Brusquement il fondit sur Goupil, dont il serra le poitrail et le cou entre ses genoux. Celui-ci se sentit perdu et après une vaine velléité de révolte, devant l'impossibilité même d'une vague espérance, s'abandonna à son sort. Il sentit le froid du fil de fer lui entourer le cou, il vit la mâchoire de métal, la tenaille d'acier se fermer brusquement sur ce fil et sentit ce nouveau collier qui progressivement resserrait sur son cou son étreinte implacable ... On allait l'étrangler! ...

Mais Lisée, passant un doigt entre le cou et le fer, suspendit le supplice, défit le collier de cuir de Miraut, puis, saisissant par la

¹ elle le prit ... it (the acrid smell of tobacco) stung his nose and throat.

² comme ... : (elliptical) an object like a black, metallic jaw.

son courage chancelant,¹ relevait ses pattes qui butaient et semblait frotter d'une huile réconfortante ses muscles recrus.

La lisière du bois était proche avec son mur bas aux pierres moussues, écroulées par endroits, son fossé à demi comblé; il le franchit d'un bond à une brèche de mur, près de l'ouverture d'une tranchée d'où les lièvres sortaient habituellement pour aller pâture. Il passa là sans réfléchir, poussé par une force instinctive² qui lui disait peut-être que le chien abandonnerait sa piste pour courir un lièvre; mais Miraut était tenace et le grelot continua de tinter avec lui.

Les étoiles à travers les lacis des branches s'allumaient discrètement, les merles reprenaient sur cent thèmes différents leur chanson crépusculaire, et des bandes innombrables de hannetons, s'élevant des champs et volant vers les jeunes verdure du bois, faisaient une rumeur lointaine et intense de vague qui s'enflait et s'apaisait tour à tour.

Renard fuyait, fuyait éperdûment, lâchant le taillis pour la coupe et la coupe pour la plaine, toujours poursuivi par l'implacable grelot.

La lune se leva. Goupil regagna les taillis, puis les fourrés épais au travers desquels son habileté de vieux forestier le faisait glisser rapide comme une ombre sur un mur et où il espérait bien, à la faveur des ronces et des clématites, faire perdre sa trace au limier farouche qui lui donnait la chasse.

Il tournait autour des chênes, glissait sous les enchevêtrements de ronces qui le mordaient au passage sans arrêter ni ralentir son élan; il s'engloutissait sous des tunnels de végétations neuves, pour rejaillir, cinq ou six pas plus loin, dans l'éclaboussement d'une gerbe de clarté,³ et toujours, toujours derrière lui le tintement du grelot sonnait comme son glas funèbre, un glas monotone et éternel.

Sous ses pas des bêtes fuyaient, des vols brusques d'oiseaux surpris s'élevaient; des hiboux et des chouettes, attirés par le son

¹ *chaque tintement ... cinglait son courage chancelant*: each tinkling sound of the bell acted as a whip that lashed him on, despite his weakening courage.

² *force instinctive*: the force of instinct.

³ *pour rejaillir ... clarté*: to spring out, five or six steps farther on, into a dazzling flare of light.

du grelot, suivaient de leur vol silencieux cette course étrange et nouaient¹ au-dessus de sa tête leurs vols mous.

Renard s'enfonça résolument dans les fourrés les plus épais; un instant, une clématite l'arrêta au passage, d'un brusque sursaut il la rompit, repartit, et le grelot cessa de se faire entendre. Une espérance gonfla la poitrine de l'évadé et redonna à ses muscles une force nouvelle; Miraut, sans doute, l'avait perdu de vue, et il fila comme une flèche droit devant lui. Il courut deux cents, trois cents sauts peut-être dans ce silence plein d'espérance, puis, pour bien s'assurer de sa solitude, s'arrêta net et jeta un coup d'œil en arrière.

Il n'avait pas encore tourné la tête que le son grêle et saccadé du grelot déchirait de nouveau son oreille et le rejetait avec toutes les angoisses du doute dans une nouvelle course à travers les bois.

Il courut toute la nuit, sans une trêve, jusqu'à ce que ses pauvres pattes enflées et raides se dérobaient sous son corps le jetèrent sur le sol, loque inerte, à quelques pas d'une source où il roula inconscient, à demi mort, sans un regard et sans une plainte.

Et aussitôt, comme si son œuvre était accomplie, le grelot se tut.

VI

Nul ne saurait dire le temps que Goupil passa dans cette prostration totale qui n'était plus la vie et n'était pas encore la mort. La force vitale du vieux coureur des bois devait être bien puissante pour qu'elle pût, après tant de jeûne, tant d'émotions, tant de fatigue et tant de souffrances, le réveiller de sa léthargie et le rejeter à la lumière.

Rien ne surmagnait dans le chaos de ses sensations. Au milieu du bon silence protecteur qui l'environnait et avant même que son estomac le rappelât trop vivement à la douloureuse réalité, ce fut au cou une sensation de gêne qui l'éveilla: ce fil de fer de Lisée sur lequel étrangement sa pensée se fixait et sa vie nouvelle semblait se condenser. — D'ailleurs deux sensations pouvaient-elles trouver place dans son cerveau affaibli? Était-il éveillé? Dormait-il? Réveillé-il? Il ne savait pas. Ses yeux étaient clos, il les ouvrit. Il les ouvrit lentement, sans bouger le corps, et les promena sur le paysage

¹ et nouaient ... mous. flew softly over his head in intricate circles.

paisible qui l'environnnait; puis, avec des lenteurs calculées, les lenteurs auxquelles il savait se plier quand, guidé par son subtil odorat, il s'approchait le soir des compagnies de perdreaux, il tourna la tête autour de lui.—Rien de suspect; il respira.—Où donc avait pu passer le chien?—Évanoui comme un mauvais songe. Peut-être, après tout, n'avait-il fait qu'un long cauchemar?—Mais non, ce fer, ce fil de fer bien gênant restait là pour affirmer la rétrospective horreur de son effrayante captivité!

Instinctivement, Goupil y porta la patte dans l'espoir peut-être de s'en dégager; mais il ne l'avait pas plutôt touché que le grelot résonnait de nouveau¹ et qu'il s'affaissait sur lui-même, sentant courir tout le long de son échine un long frisson d'épouvante. Il ne pouvait plus fuir il n'en avait plus la force.—D'un coup d'œil rapide il embrassa tout l'horizon—Rien! Pourtant le grelot était là tout proche! Et soudain Goupil comprit.

La sphère de métal que Lisée avait glissée dans le fil de fer noué à son cou, c'était le grelot de Miraut; c'était avec ce grelot fatal qu'il avait couru toute la nuit se croyant poursuivi par le chien; c'était là la vengeance de Lisée qui lui avait fait dans huit heures de course nocturne épuiser toutes les angoisses, et maintenant qu'il renais-sait à l'espérance, allait le suivre impitoyablement, empoisonner ses jours, et accomplir malgré tout son œuvre fatale.

Douloureusement sur ses pattes maigres il se dressa, l'avant-train d'abord, le derrière ensuite, et s'approcha de la source dont le bruissement continu et monotone s'harmonisaient paisiblement avec les différents cris des habitants des bois.

Il lapa longuement avec un claquement de castagnettes l'eau limpide dans laquelle il brouilla son image, l'image d'un Goupil amaigri que, d'ailleurs, il ne voyait pas, d'un Goupil dont le museau pointu seul vivait, et sur la tête duquel les courtes oreilles aiguës épiaient les bruits de la campagne avec la crainte de voir surgir dans des perspectives de silence² des bruits ennemis.

¹ *il ne l'avait pas ... de nouveau*: no sooner had he touched it than the bell sounded anew.

² *des perspectives de silence*: perspectives in which nothing is perceived but silence. Sight and hearing blend in one of those elliptical sentences of which Pergaud was fond.

Puis il songea à manger et comme la forêt ne lui offrait pas de suffisantes ressources il gagna la plaine herbue d'où les alouettes, par intervalles, semblaient jaillir comme des jets de joie, pour gagner le ciel, qu'elles emplissaient de leurs roulades.

Là il trouverait certainement quelques-unes des herbes qu'il avait toujours connues ou qu'il avait appris à connaître: les bâtons d'oseille sauvage, peut-être quelques champignons, ou encore quelques taupinières qu'il attaquerait résolument, et, qui sait, peut-être des cadavres de bêtes ou d'oiseaux morts pendant l'hiver et que nul encore n'aurait retrouvés.

Mais que ce grelot était agaçant! Sans doute il s'habituerait assez vite à la gêne de sentir au cou l'étranglement du fer, mais ce son qui s'attachait à lui, lui rappelant trop les dangers courus et à craindre,¹ gâtait sourdement la belle joie qu'il aurait éprouvée à jouir pleinement de la vie. C'était la rançon de sa liberté qu'il était condamné à payer jusqu'à la mort. Et il avait des envies féroces de s'en débarrasser.

Maintes fois, couché sur le dos, les pattes de derrière en l'air, raidies par la volonté et la colère, il avait, de celles de devant, frotté son cou de battements réguliers et nerveux pour briser l'étreinte métallique du fil de fer de Lisée. Il ne réussit qu'à se peler entièrement le cou de chaque côté de la tête, et à se meurtrir les ongles des pattes, mais le collier qui le tenait ne desserrait point son étreinte et à chaque battement de patte le tintement du grelot semblait un rire insolent ou un ironique défi. Et Renard cherchait à s'y habituer, mais en vain, et des colères terribles que rien ne pouvait refréner lui serraient la gorge et contractaient ses muscles. Il fallait pourtant vivre.

Il vécut.

Tour à tour les herbes de la plaine et les fruits des bois, et les hannetons qu'il secouait des arbustes lui fournirent la pâtée quotidienne; puis ce furent les nids des petits oiseaux qu'il savait découvrir derrière les bouliers de verdure des haies et sous des groseilliers sauvages. Tantôt il en gobait les œufs, tantôt il en dévorait les oisillons, de petits corps tout rouges qui avaient les yeux clos et ouvraient des bees énormes. Il pouvait se hausser

¹ à craindre: (passive) to be feared.

jusqu'aux nids des merles bâtis sur les branches basses des cou-driers, il détruisait dans les blés en herbe des couvées de perdrix et de cailles, et même, protégé par son grelot, put, sans donner l'éveil, s'approcher des métairies.

Il avait une haine particulière contre certain coq de la grange Bouloie,¹ un vieux Chanteclair au timbre suraigu, aux lourdes pattes emplumées, aussi rusé que lui, qui semblait, chaque fois qu'il approchait, deviner sa présence, et, dressant la tête et battant de l'aile, poussait un coquerico de rappel, une sonnerie précipitée qui prévenait les poules du danger.

Depuis longtemps Goupil avait résolu sa mort.

Plusieurs jours de suite il l'épia, puis, fixé sur ses habitudes, s'en vint un beau matin se tapir derrière une haie et attendit.

La crête au vent, l'œil en sang, les plumes en bataille, en tête de ses poules, Chanteclair approchait. Mais il n'avait ni la galanterie facile ni l'audace fanfaronne des jours de belle assurance: visiblement il sentait un danger. Goupil fit sonner son grelot et ce son familier rassura l'ennemi; puis, avec une patience de vieux chasseur, il le laissa doucement approcher et quand il fut bien près et dans l'impossibilité de lui échapper, Renard fit dans sa direction un bond prodigieux, le poursuivit, l'atteignit, lui broya le poitrail entre ses mâchoires, et, fier de sa victoire, portant haut sa tête narquoise, insoucieux de la déroute des poules, il l'emporta dans la forêt où il le dépluma et le mangea.

Il décima ensuite facilement le stupide troupeau de poules de son voisin le fermier; mais il y allait² à intervalles si variables, à des heures si différentes que l'autre ne pouvait songer à le surprendre et, ne l'ayant point vu, n'ayant eu vent de l'identité du voleur que par le son du grelot, ignorant d'ailleurs l'aventure de Goupil, accusait fermement Miraut d'être l'assassin de ses poules et parlait d'intenter à Lisée un bon procès ou de lui tuer son chien.

Cependant Goupil engraissait et s'il avait dû en partie se résigner

¹ *la grange Bouloie*: the Bouloie barn. An example of an old French genitive formed without the prepositions *de* or *à* required nowadays. Cf. p. 59, n. 5. Cf. also *l'église Saint-Jean*, *les usines Ford*, *le fils Martin*, etc.

² *il y allait*: he went at it.

à laisser les lièvres en repos, les volailles de la grange Bouloie offrant une suffisante compensation, il reprenait confiance en la vie.

Une chose pourtant lui pesait horriblement : c'était sa solitude.

Jamais, depuis le soir de sa captivité, il n'avait revu un de ses frères et il ne pouvait sans une profonde émotion évoquer les taquineries mutines, les petits mordillements d'oreilles qui précédaient les grandes expéditions, ni les grandes querelles suscitées par les partages difficiles.

Rien, plus rien que la forêt ; il semblait que sa race se fût évanouie avec sa captivité.

Et pourtant il sentait autour de lui sa présence continuelle. Il la sentait par les traces que les autres renards laissaient en traversant les chemins de terre toujours humides du sous-bois, par la piste de leurs pattes sur les herbes des clairières et aux rameaux des branches basses des fourrés, et surtout par les glapissements particuliers qui lui signalaient une chasse nocturne de deux associés : l'un faisant le chien, donnant de la voix, une petite voix grêle comme enrouée, tandis que l'autre selon la direction indiquée par l'aboi, allait occuper l'emplacement probable où passerait le lièvre et l'étranglerait sans courir.

Les passages, il les connaissait tous et se trompait rarement quant à la direction ; il avait même, un jour que la faim le talonnait un peu, osé attendre et étrangler un lièvre que Miraut chassait. Mais il ne s'y était jamais repris, car le limier, aussi fin que lui, devinant la ruse, sans perdre un instant et pris d'une nouvelle ardeur, s'était mis à sa poursuite. Chargé du poids de sa capture il aurait été infailliblement atteint s'il n'avait été assez prudent pour abandonner à son ennemi cette proie dérobée qui lui aurait fourni un si copieux repas. C'était Miraut qui sans doute avait retrouvé le lièvre là où il l'avait abandonné et des traînées de poil et des éclaboussures de sang sur les cailloux disaient assez la plantureuse lippée qu'il s'était égoïstement offerte.

Goupil naturellement songea à profiter de la chasse de ses congénères, mais il n'y réussit que rarement. Ce qu'il cherchait surtout c'était à revoir les autres renards afin de leur faire comprendre qu'il n'était pas l'ennemi ; peine perdue, le solitaire ne put amener

à lui ses frères farouches, ni parvenir à eux; ses appels restèrent sans autre réponse que celle de l'écho qui lui renvoyait, comme une raillerie, la fin plaintive de ses glapissements.

Il reconnut, un certain soir, la voix de son ancien compagnon de chasse, associé à un autre, un rival sans doute, et il en fut triste, car il se sentait mis au ban de sa race et comme mort pour les autres renards.

VII

Vint la saison de l'amour.

Sur les pas des femelles, Goupil reniflait de voluptueuses odeurs qui faisaient claquer ses mâchoires et mettaient en feu son sang. Tout son être alors vibrait du grand courage nécessaire pour les luttes qui suivaient la parade nuptiale dont elles n'étaient que la forme suprême,¹ et il évoquait devant les rivaux blessés, honteux et vaincus, la femelle plus fluette docile au désir du maître.

Ah! ces batailles au fond des bois, ces ruées féroces où les dents s'enfonçaient dans les toisons et faisaient saigner les chairs, ces duels hurlants à la suite desquels le vainqueur, blessé lui aussi et sanglant, jouissait de son triomphe, tandis qu'au loin, encore menaçants, les vaincus montraient les dents ou tournaient inquiets et plaintifs autour du couple.

Goupil était un des forts; il était souvent resté maître dans ces tournois nocturnes et maintenant avec une rage décuplée il suivait les multiples pistes où les pattes des rivaux se confondaient dans le trajet suivi par les bien-aimées; mais le but fuyait, jamais atteint, car le grelot maudit, signalant la présence d'un intrus, réconciliait les rivaux devant le péril commun et faisait fuir toujours les groupes amoureux.

Et toutes les nuits il courait, lâchant une piste pour en suivre une autre, dans l'espoir, toujours déçu, que les glapissements d'appel qu'il poussait sans cesse vers la femelle suffiraient pour l'empêcher de fuir devant le tintement approchant.

Il désespérait. Il en oubliait² de voler des poules et de boire aux

¹ dont elles n'étaient ... : of which they (the fights) were nothing else but the climax (supreme form).

² il en oubliait: on account of that (i.e., his lovesickness), he forgot to steal chickens.

sources; la fièvre d'amour le minait et des rages folles le faisaient, comme aux premiers jours de sa libération, se jeter à terre le dos sur le sol pour tenter violemment de rompre enfin le fer qui rivait à ses jours l'indélébile marque de la férocité des hommes.

Peine perdue.

Un soir pourtant il changea de tactique. Il venait de croiser le sillage tout frais d'une femelle et, coûte que coûte, concentrant sur ce but toutes les violentes énergies du mâle exaërbé, voulut arriver jusqu'à elle. Il fallait faire taire le grelot?¹—Il le voulut!

Pour y parvenir il décida de glisser à travers le dédale inextricable des branches d'une marche lente et souple durant laquelle sa tête et son cou devraient conserver la plus stricte immobilité. Il s'engagea donc sur les traces de dame Hermeline,² le corps tout entier tendu dans une crispation terrible, les pattes arquées, la tête mi-baissée pour suivre les pas de la compagne.

Avec d'infinies précautions il avançait, étouffant sous son désir et sa volonté les émotions instinctives. C'était un sentier ou une tranchée qu'il se contraignait à franchir lentement quand, au fond de lui, un subconscient conservateur cambrait déjà pour le franchir d'un bond les muscles de ses reins, ou le passage d'une proie facile que ses yeux malgré lui suivaient dans sa fuite précipitée.

Il passait par-dessus les branches, se glissait sous les ramures basses des bouquets d'arbustes, tantôt haussé sur la pointe des griffes, tantôt écrasé sur ses souples jarrets; il allait lentement, angoissé, des vertiges à la tête, des battements au cœur en sentant, au fur et à mesure que le but approchait, l'odeur voluptueuse lui troubler le sens, attentif au moindre mouvement de son cou, au plus léger frémissement du grelot.

Il arrivait.

Au centre d'une clairière toute blonde de lune, deux mâles déjà se disputaient la femelle qui les regardait. Les crocs s'enfonçaient avec des grognements assourdis dans la peau des adversaires, des

¹ *il le voulut*: such was his will. *vouloir* is used here in its absolute sense of "willing."

² *dame Hermeline*: name given to Renard's mate in the *Roman de Renart* (=a female fox).

pattes raidies se crispaient sur les dos et sur les reins, des gouttes de sang coulaient, les yeux brillaient féroce ment.

Tournant en rond autour des rivaux dans l'étroite clairière, la femelle sereine les regardait les yeux mi-clos, la queue balancée comme une traîne féminine.

Elle passa devant Goupil, l'éventa et s'en approcha, et lui, enhardi, excité, malgré la raideur obligatoire de son cou, sans se



préoccuper des deux autres qui s'entr'égorgeaient, sans entendre et sans voir, préluda par des caresses à la fête d'amour.

Mais un mouvement plus vif fit tinter le grelot et tous, comme mus par d'invisibles ressorts, lutteurs et femelle, s'élancèrent d'un élan si brusque et si impétueux qu'avant qu'il eût le temps de les voir disparaître Goupil, ahuri, restait seul dans la clairière déserte.

Alors le pauvre solitaire se mit à mordre, comme s'il était pris d'une irrésistible rage, le gazon de la clairière, et à hurler, à hurler désespérément en faisant sonner sans fin comme pour le rassasier

ce grelot implacable, pendant que la lune en ricanant faisait tourner autour de lui l'ombre des arbres et que les oiseaux de nuit, attirés par ce bruit insolite, nouaient et dénouaient au-dessus de sa tête leurs cercles énigmatiques et sinistrement silencieux.¹

Le jour levant le surprit ainsi et le rappela au sentiment de la conservation. Repris par le goût de la vie comme un convalescent après une crise terrible, il alla se dissimuler dans un massif au centre du bois, où il dormit de ce demi-sommeil qui caractérise les traqués et les inquiets.

Et de longs jours ce fut ainsi. La vie de la forêt lui sourit de nouveau; il se refit presque, grâce au souci de la pâtée quotidienne, une âme de coureur des bois se contentant, jouissance douloureuse, amère volupté, d'écouter au loin comme le chant de fête d'un paradis perdu, la vie de ceux de sa race que des chasses nocturnes lui rappelaient souventes fois.

Les lourdes chaleurs du mois d'août le faisaient au crépuscule gagner les prairies voisines, où il était certain de rencontrer, cherchant hors de la terre un remède à la chaleur qui les étouffait, les taupes aux yeux clos.

C'était là pour Renard une ressource assurée, car lors même qu'il ne les eût pas trouvées vivantes encore, il savait qu'il les retrouverait certainement mortes au long des chemins, car celles qui sortent de leurs galeries n'y rentrent jamais et périssent presque toutes au hasard de leur première et dernière sortie.

Puis l'automne traîna avec son abondance de fruits qui lui aurait fait une vie particulièrement paisible si les meutes coupant en tous sens son domaine de leurs musiques² enragées ne lui avaient trop vivement rappelé et Lisée et Miraut, et sa captivité et son isolement.

La vie cependant lui semblait facile et le vieil écumeur ne pensait point à l'hiver approchant que les migrations précoces de ramiers et de geais en même temps que la soudaine poussée de sa toison annonçaient rigoureux.³

¹ *nouaient ... silencieux*: tangled and disentangled in silence above his head the intricate circles of their sinister and mysterious flight.

² *leurs musiques*: their voices barking in concert.

³ *annonçant ...*: announced would be rigorous. Note the compound subject of the verb: *migrations ... poussée*.

VIII

Brusquement, sans transition, comme il arrive dans les montagnes, après les bruines froides de fin d'octobre et des premiers jours de novembre qui dévêtirent la forêt de ses feuilles roussies, l'hiver vint. Quelques baies rouges luisaient encore aux églantiers des haies, quelques balles violettes de prunelles à la peau ridée par le premier gel pendaient encore aux épines; puis un beau matin que le vent semblait s'être calmé, traîtreusement la neige tomba, molle, douce, sans bruit, sans secousse avec la persistance tranquille du bon ouvrier que rien ne rebute, que rien ne hâte et qui sait bien qu'il a le temps.

Elle tomba deux jours et deux nuits sans discontinuer, nivelant les hauteurs, comblant les vallons, aplanissant tout sous son enveloppe friable. Et pendant tout le temps qu'elle tomba toutes les bêtes des bois et tous les oiseaux sédentaires ne bougèrent point du refuge soigneusement choisi qu'ils avaient élu.

Goupil (il fuyait maintenant les cavernes), tapi sous les branches basses d'un massif de noisetiers, s'était, comme les autres, laissé ensevelir sous la neige qui, moulant ses formes ramassées, lui bâtissait une cabane étroite, une prison délicate et fragile, dont il saurait, le moment venu, briser la cloison friable. Dans cette prison il avait chaud, car sa toison était épaisse et la voûte de neige le protégeait totalement des froids du dehors.

Lorsqu'il présuma que la tourmente était apaisée, il s'ouvrit vers le midi une étroite sortie, et, ménageant avec soin le terrier de neige que Nature avait confectionné à sa taille, partit en quête de la nourriture quotidienne.

Les mauvais jours étaient revenus, Goupil le sentait bien et d'autant plus que la tare du grelot qu'il était condamné à faire tinter à chaque pas le mettait pour toutes les chasses, et surtout pour la chasse au lièvre, dans un réel état d'infériorité.

Il savait bien qu'un lièvre déboulant devant lui deviendrait irrémédiablement sien, car lorsque la neige est molle, les malheureuses bêtes sont impuissantes à lutter de vitesse avec les renards et les chiens. Mais ils n'ignorent rien de cette infériorité, aussi dès qu'un bruit inaccoutumé de grelot ou de pas se fait en-

tendre, ils ont la sage précaution de gagner une avance considérable. Renard leur était donc plus que suspect.

Alors reprirent les pérégrinations sans fin, les longs déterrages sous les pommiers des bois, les patientes glanes aux buissons secoués de leur neige¹ qui n'arrivaient qu'à sustenter à demi son estomac trop souvent vide.

Il connut de nouveau les jours sans pitance, les longues stations aux lieux de sortie des lièvres et les guets prudents aux abords du village ou des fermes dans l'espoir vague de s'emparer d'une volaille ou d'étrangler un chat.

Et cela dura ainsi jusqu'aux premiers jours de décembre.

Mais à ce moment le froid redoubla: des bises cinglantes se mirent à souffler; la neige, divisée par la gelée en paillettes de cristal, pénétrait tout, comblant les plus profondes vallées, s'infiltrant sous les abris les plus épais et formant de véritables dunes blanches qui se déplaçaient rapidement sous l'effort du vent.

Son terrier cependant restait indemne; il s'était même consolidé et il y était plus à l'aise, car la chaleur de son corps avait fait fondre autour de lui une légère couche de neige, qui, par la gelée, s'étant solidifiée, formait comme une croûte plus dure, une voûte de glace supportant facilement le poids de la neige.

Tous les buissons avaient été soigneusement glanés; les oiseaux rôdaient autour des villages, les lièvres étaient insaisissables. Rien, rien, plus rien, et Renard, pensif, se ressouvenant de la vieille aventure, hésitait à la tenter de nouveau et à vouloir surprendre, à la faveur de son grelot, les animaux domestiques.

Mais il y vint fatalement.² Insensiblement, chaque nuit, il se rapprocha des habitations, éloignant même les autres renards qui, affamés eux aussi, y rôdaient déjà et n'avaient pas comme lui attendu que la faim les eût acculés à la dernière limite.

Mais pas un animal ne songeait à quitter la chaude litière de l'étable ni le coin du feu où, sur la dalle ou la planche chaude, les chats frileux se pelotonnaient.

¹ *glanes aux buissons* ... : the patient gleanng (of berries) from the bushes that had shaken off the snow.

² *il y vint fatalement*: he had come to that, inevitably.

De temps à autre l'aboi furieux d'un chien de chasse l'avertissait qu'il était venu trop près, qu'il était éventé et que le temps était venu pour lui de détalier au plus vite. Jamais il ne rapporta rien de ces expéditions nocturnes. La traditionnelle charogne qui tentait jadis les ventres affamés et à laquelle on pouvait, à la rigueur, après de longues stations, arracher furtivement un morceau et s'enfuir, n'était pas apparue; les bêtes du village s'entêtaient à ne pas périr. Goupil rôdait quand même au large des maisons: cependant il évitait avec soin celle de Lisée.

Et Renard ne mangeait toujours rien, et les jours passaient et le froid ne passait pas, et une faim plus féroce minait et dévorait les hôtes de la forêt.

Et lui, maintenant efflanqué, plus minable encore qu'après les jours d'emprisonnement de jadis, n'était plus qu'une pauvre bête, travaillée par la fièvre, ballottant entre la mort et la folie, qui, ayant pris l'habitude de venir rôder autour du village, y revenait invinciblement, à heure fixe, sans savoir pourquoi, n'évitant plus les chiens, n'évitant même pas la maison de Lisée, sans espoir de trouver à manger, sans même chercher, tué par le grelot qui sonnait à son cou et mûr pour la dernière et suprême épreuve.

IX

Cette journée du vingt-quatre décembre avait été comme un long crépuscule. Le soleil ne s'était pas montré; à peine si vers midi de longues lueurs livides au-dessus de l'horizon avaient dénoncé son passage¹ derrière les nuages sombres qui couvraient sinistrement la campagne muette et morne.

Le village engourdi, sur lequel pesait la tristesse des fumées immobiles, avait seulement donné quelques signes de vie à l'aube et au crépuscule, lorsque les portes des étables s'ouvrirent aux heures coutumières pour les bêtes meuglant et se ruant vers l'abreuvoir.

Et pourtant dans ce village tout veillait, tout vivait: c'était veille de fête. Dans les vieilles cuisines romanes² où, pendant aux

¹ à peine si vers midi ... : long pallid beams appearing toward noon above the horizon had hardly betrayed its presence. ...

² romanes: of Roman style of architecture. This style prevailed in regions of Latin occupation from the fifth to the twelfth centuries. Traces of it are

poutres du plafond, séchaient les bandes de lard et les jambons à la fumée aromatique des branches de genévrier, il y avait un remue-ménage inaccoutumé.

Pour le réveillon¹ du soir et la fête du lendemain, les ménagères avaient pétri et cuit une double fournée de pain et de gâteaux dont



le parfum chaud embaumait encore toute la maison. Oubliant les jeux et les querelles, les enfants, avec des exclamations joyeuses, avaient suivi tous les préparatifs et dénombré bruyamment ces bonnes choses, attendant impatiemment l'instant désiré d'en jouir: les pruneaux séchés au four après la cuisson du pain, des meringues

still to be found not only in churches and castles but also in farm buildings dating from those times. It is characterized by thick walls and semicircular window arches.

¹ *réveillon*: supper in the middle of the night, taken when the family comes back from midnight mass. It is usually a very joyous affair.

saupoudrées de bonbonnets multicolores et des pommes remontées de la cave répandant une subtile odeur.

Le souper avait été copieux, plein d'animation, et selon la coutume aux heures de matines,¹ les falots jaunes dansant dans la nuit avaient mené vers l'église et ramené vers le logis, dans la chambre du poêle bien chaude, pour le réveillon désiré, la joyeuse maisonnée tout entière.

On avait mangé, on avait bu, on avait chanté, on avait ri et la grand'mère, comme de coutume, avait commencé de sa voix chevrotante, un peu mystérieuse et lointaine, le conte traditionnel:

«C'était il y a des temps, des temps,² par un minuit passé, un soir de Noël, quand la terre que nous labourons maintenant était encore toute aux seigneurs et que les grands-pères de nos grands-pères leur obéissaient.

L'heure de l'office allait venir, quand, dans le château dont vous connaissez les ruines, un homme que nul n'avait jamais vu s'en vint trouver le comte. On avait vu des sangliers, lui dit-il, au fond de la combe aux loups³ et par le beau clair de lune qu'il faisait on pouvait aisément leur donner la chasse. Aussitôt, chasseur enragé, oublieux de ses devoirs, le comte fit seller des chevaux pour lui et ses valets et amener les chiens. Mais sa pieuse dame, tant pleura et le supplia qu'il consentit enfin, quand la cloche sonna pour le divin office, à prendre à l'église sa place sur le fauteuil rouge, sous le baldaquin doré qui leur était réservé.

Les chants avaient commencé déjà, mais un pli de regret barrait le front du seigneur, quand le mystérieux inconnu entrant dans

¹ *aux heures de matines*: the *matines* are the first part of the divine office which is to be read at the first hour of the day after midnight. However, it is usually read early in the morning or late at night, save by certain religious orders who maintain the tradition rigorously.

² *des temps, des temps*: it was a long, long time ago.

³ *la combe aux loups*: the valley of the wolves. A *combe* is usually a small valley or depression, but in the Jura country it denotes a longitudinal depression hollowed in a mountain by erosion. Such *combes* are numerous due to the peculiar configuration of parallel chalky ranges with deep valleys. *aux* is an example of an old genitive; cf., also, *c'est à moi, il est le fils à son père*, etc.

l'église sans se signer, vint de nouveau trouver le comte et lui parla bas à l'oreille.

Le malheureux ne résista plus et, malgré les regards suppliants de sa dame, il partit suivi de ses valets. Bientôt on perçut au loin les abois de la meute et pendant toute la durée de la messe on entendit comme un blasphème la chasse hurlante qui tournait dans la campagne. Et tous avaient des larmes dans les yeux et priaient avec ferveur. Cela dura toute la nuit, puis soudain la chasse se tut. Mais le seigneur ne reparut point au château; il disparut avec sa meute infernale et ses valets serviles et il expie durement en enfer ce sacrilège pour lequel Dieu l'a condamné tous les cent ans à revenir la nuit de Noël chasser avec ses chiens à travers la nuit. La malheureuse comtesse mourut dans un couvent; quant à l'inconnu qui avait entraîné son époux, personne ne le revit jamais non plus et chacun pensa bien que c'était le diable.

Notre mère n'a pas entendu la chasse, mais sa grand'mère l'entendit: comme ce soir, par un sombre minuit, c'était ...»

Au même instant, un hurlement lugubre, un hurlement de mort, tragiquement long, passa comme une traînée d'horreur sur le village,¹ et à ce signal magique, tous les chiens aussitôt, tous ceux du village et des fermes, répondirent par un hurlement lugubre et prolongé. Le bruit enflait comme une menace et mourait comme un sanglot. Fini, il recommençait ou plutôt il ne finissait pas, il baissait en modulations angoissantes et se prolongeait terrible selon le rythme de sa monotonie désespérée.

— Prions, mes enfants, fit l'aïeule, prions pour l'âme du comte.

Chacun veilla dans le village. Les hommes avaient décroché du clou où il était suspendu le vieux fusil dont ils vérifiaient soigneusement les amorces et sur leurs figures interloquées le signe des vieilles terreurs superstitieuses remontait.

Les femmes et les enfants sans rien dire entouraient le foyer, cherchant dans la clarté et la chaleur une protection contre le danger inconnu dont ils se croyaient menacés. Mais plus que personne dans le village, Lisée, cette nuit-là, connut les affres de la peur.

C'était devant la porte du vieux braconnier, qui ne craignait ni

¹ *passa ... sur le village: passed like a trail of horror over the village.*

dieu ni diable, qu'avait commencé le premier hurlement. Lisée avait poussé contre la porte un énorme dressoir de chêne derrière lequel, Miraut, la queue entre les jambes, le poil hérissé, hurlait désespérément. Toute la nuit, le fusil chargé, prêt à faire feu, Lisée veilla. Une heure avant l'aube la chasse lugubre se tut.

Rassuré par le jour et par le silence, le braconnier retira lentement et sans bruit le lourd bahut qui barricadait son entrée et prudemment entr'ouvrit la porte.

Les yeux hagards, les pattes raidies par la mort et gelées par le froid, la peau à demi pelée, dans l'attitude d'un chat qui se prépare à bondir, Goupil efflanqué, squelettique, était là devant lui, mort avec le grelot fatal au cou.

Miraut le vint flairer avec crainte et s'en écarta avec un froncement de mufle.

Le cerveau bourdonnant, les jambes molles, Lisée rentra chez lui, prit une pioche et un sac dans lequel il glissa le corps raidi de sa malheureuse victime et, suivi de son chien, partit vers la forêt.

Il y creusa sous la neige un trou profond dans lequel il ensevelit le corps de Renard, et qu'il reboucha soigneusement.

Et il s'en retourna le dos ployé, les yeux vagues et pleins de terreurs vers sa maison.

La queue entre les jambes, Miraut le suivit.





LA REVANCHE DU CORBEAU

I

Une aube émergeait calme de la nuit nuageuse, bercée par un vent tiède de jeune automne qui séchait doucement la rosée abondante du crépuscule.

La forêt assoupie, dont les rameaux, à peine balancés, bruissaient à chaque souffle comme pour une respiration large et profonde, s'éveillait dans sa robe rouillée d'automne sous un ciel tourmenté et nuageux et aux cris aigus, nuancés d'inquiétude, des oiseaux qui s'éveillaient avec elle.

Tiécelin,¹ l'aïeul corbeau, semi-sédentaire,² qui, les grands hivers, décidait de l'heure des migrations, et dirigeait les cohortes de son canton dans les randonnées pillardes vers les pays moins froids, s'ébroua sur son chêne et allongea le cou vers l'orient où le soleil empourprait les petits nuages inconsistants qui semblaient se dissoudre dans ses rayons.

Il eut un « couâ » sonore aux finales prolongées, et, alentour de lui, dissimulés derrière les feuilles rabattues en rideaux verts, les compagnons immédiats, comme la vieille garde³ du vétéran, tendirent le bec et battirent des ailes, en poussant de petits cris mi-nasaux, mi-gutturaux, qui étaient sans doute un habituel exercice de la voix et peut-être aussi un rustique hommage à l'ancien.

Autour d'eux c'était⁴ le ramage coutumier des clairs matins. Les grives peureuses sifflaient, invisibles dans les hêtres précocement défeuillés; une caravane de geais, qui s'était arrêtée dans la forêt, se préparait à filer vers le sud-ouest; rassemblés dans la combe calme ils roucoulaient comme des pigeons amoureux avant de se décider à reprendre leur vol bas en ligne droite.

¹ *Tiécelin*: name given to the crow in the *Roman de Renart*.

² *semi-sédentaire*: that does not migrate every winter. A *oiseau sédentaire* is a bird which does not migrate to a milder country for the winter; a *semi-sédentaire* migrates only in hard winters.

³ *la vieille garde*: allusion to the bodyguard of Napoleon I whose faithfulness to him through many battles won for them this title.

⁴ *c'était*: there was or one heard (cf. p. 19, n. 1).

Un merle¹ sifflait dans un fourré, d'autres lui répondaient et sifflaient en se rapprochant peu à peu, peureusement, attentifs aux bruits étrangers, craignant l'humain.

Bientôt, comme si son poste eût été² un centre de ralliement, la plupart des oiseaux de passage, grives, merles et geais, des pies curieuses, même un rouge-gorge, convergèrent vers le taillis pour se donner le salut matinal et peut-être échanger en leur langage infiniment nuancé dans les limites de ses sons, les réflexions particulières, les impressions les plus délicates et les observations les plus propres à assurer, à toute cette gent ailée, la conservation, réciproque qu'elle se souhaitait instinctivement.

Mais Tiécelin et sa vieille garde restaient tous immobiles sur leur chêne, sauf un seul corbeau, sentinelle devant les autres, qui, perché au faite d'un arbre, à quelques coups d'aile du groupe, scrutait l'espace et humait le vent, en poussant de temps à autre, vers les quatre coins du ciel, un cri sonore de ralliement, puis se retournait vers ses frères au repos avec des nasillements particuliers et assourdis.

Bientôt, à son appel, des groupes noirs au loin apparurent, venant des lisières de la forêt où ils avaient passé la nuit, perchés sur des chênes touffus, et prêts au premier bruit alarmant à se replier sur le centre du bois après avoir dépêché quelques-uns d'entre eux vers les autres postes vigilants.

Maintenant ils arrivaient tous, le col tendu, le bec ouvrant l'espace comme un coin, en un désordre apparent qui n'était au fond qu'un ordre de marche soigneusement réglé où les premiers, à tour de rôle, passaient au centre, puis à l'arrière, et décrivaient, avant de se percher, une courbe gracieuse.

Tout autour de l'assemblée, à une distance variable selon les accidents de terrain qui masquaient l'horizon, une ceinture de sentinelles protégeaient la réunion.

Elle débuta par un lustrage de plumes et un épouillement per-

¹ *merle*: smaller than the North American blackbird; its whistling and trills render its song almost comparable in beauty to that of the nightingale.

² *eût été* = *avait été*: The use of the pluperfect subjunctive for the pluperfect indicative, particularly in the third person, occurs frequently in the following pages.

sonnel, quelque chose comme une toilette générale négligée jusqu'alors. Les becs, ouverts à demi, troussaient les plumes luisantes, arrachaient le duvet mort, écrasaient de petits parasites et suivaient les longues rémiges des ailes comme une main qui brosse soigneusement un habit.

Puis le vieux croassa avec des intonations différentes, des prolongements de sons, des suspensions de voix, auxquelles répondirent, dans un même langage, d'autres croassements non moins nuancés et significatifs.

Tiécelin, l'ancêtre, de qui les hivers et les soleils avaient blanchi le fin duvet, dont les pointes¹ seules étaient restées noires comme s'il eût porté² sur son épaisse mante blanche une mince pelisse sombre, gardait en son crâne solide, posé sur un cou puissant aux muscles de fer, l'expérience d'un siècle et la prudence de sa race.

Après avoir, dans son cerveau, fait un rapprochement rapide entre le jour venant et les autres journées du passé s'annonçant sous les mêmes auspices, il donnait à ses frères plus jeunes et moins expérimentés les indications indispensables pour le passer sans encombres. La matinée s'éployait propice et pure, les nuages se dissipaient, la source prochaine, en chantonnant sur les graviers, suivait la pente favorable à ses faciles amours, rien d'hostile n'était à redouter dans les choses.

Il n'y avait qu'à éviter l'homme, l'homme armé particulièrement, et ne s'aventurer dans les recoins obscurs ou suspects qu'après avoir passé au-dessus à une hauteur suffisante pour une exploration précise.

A ce moment les flèches du soleil touchèrent le faite du grand chêne, et, vers l'horizon de midi, un aboiement sonore et bref monta jusqu'à eux dans le calme du matin.

Instantanément, pour interroger l'espace, tous les becs se tendirent dans la même direction vers le bruit : seule l'oreille exercée du vieux sage jugea tout de suite et ne se méprit point. Cet aboi était celui d'un chien de chasse, il y aurait comme la veille des coups de tonnerre par la campagne. L'homme armé, ainsi qu'il le leur avait prédit, rôderait dans leur voisinage, il faudrait le craindre et l'éviter.

¹ *les pointes*: the tips of the fine feathers or down.

² Cf. p. 42, n. 1.

Et après l'ultime «couâ» désignant le lieu de rassemblement au crépuscule, tous s'envolèrent, les uns plongeant dans l'épaisseur protectrice des frondaisons, les autres s'élevant à des hauteurs inaccessibles au plomb de l'ennemi humain.

Tiécelin resta sur son chêne, immobile, indifférent en apparence, tandis que, sur une branche inférieure, son compagnon de l'année, un tout jeune corbeau au plumage d'un noir ardent luisant dans la



clarté, le favori préféré pour son bec aigu et robuste, ses jarrets solides, sa queue bien fournie et ses ailes puissantes, attendait comme respectueusement la fin de la méditation de l'aïeul.

Tiécelin cligna des paupières vers le soleil et se secoua de nouveau, puis il laissa tomber sur son compagnon un regard énigmatique et, déployant ses vieilles ailes dans un essor robuste, il prit son vol vers le sud, où aboyait le chien, suivi du jeune corbeau dont les ailes moins exercées battaient dans son sillage de mouvements plus irréguliers et plus fiévreux.

Bientôt le vol du vieux plongea doucement et à quelques dizaines

de coups d'aile de la lisière, il s'établit dans une fourche de chêne, invisible de la plaine, le corps protégé par un rempart de rameaux, assez haut pour juger de la chasse qui se déroulerait bientôt.

II

Les aboiements, d'abord espacés et solitaires, se rapprochaient, puis se précipitaient, résonnaient en longs roulements, chargés de menaces peut-être ou d'injures pour le lièvre roux, tapi dans son fourré de ronces.

A l'appel du premier chien d'autres abois avaient répondu, pressés et joyeux, et maintenant ces abois alternaient dans la prairie, auxquels se mêlaient des voix âpres, sèches et gutturales, encourageant les bêtes.

L'œil de Tiécelin, fouillant l'espace au-dessous de lui, suivait les silhouettes humaines, devinées plutôt que vues dans l'ombre de la forêt. Mais il ne bougeait pas de son poste, assuré de sa sécurité provisoire et de l'inattention des chasseurs uniquement occupés de leur but sur lequel ils concentraient tous leurs efforts et qu'il allait suivre aussi et peut-être leur disputer.

Bientôt les chiens pénétrèrent dans le taillis, aspirant l'air avec force, reniflant bruyamment la rosée, insensibles aux piqûres des épines, se frôlant, se bousculant, enfiévrés par la recherche.

De temps à autre, l'un d'eux, tombant sur une trace plus fraîche poussait un grognement plus vibrant, prolongé presque en plainte et qui faisait par bonds énormes revenir tous les autres dans la bonne piste.

Roussard, le lièvre, accroupi sur ses jarrets, les oreilles rabattues, les yeux tout ronds, frémissait à chaque aboiement, mais ne bougeait toujours pas de son gîte. Le jeune corbeau, frissonnant lui aussi, regardait l'aïeul comme pour lui demander s'il n'était point temps de déguerpir. Les chiens tournaient autour du chêne dans lequel ils étaient perchés, et il sentait le sang lui cerner les yeux et ses plumes se hérissier sur son cou en voyant de gros mufles noirs quitter le sol, et se lever en l'air dans leur direction pour un aboi frénétique enfiévré d'espoir et de colère.

Mais le vieil écumeur ne bougeait pas plus que la branche sur laquelle il était juché et regardait à peine ces inoffensifs étrangers, sentant bien que l'heure d'agir n'était pas venue encore.

Les chiens tournèrent, cherchèrent, furetèrent, s'approchant du fourré de ronces dans le jeune taillis où Roussard se pelotonnait sur ses jarrets crispés.

Un aboiement de Miraut,¹ s'étranglant presque dans sa gorge, fit pousser un cri à l'un des chasseurs hors du bois, et presque aussitôt toute la meute, humant le vent, s'élançait sur la trace du lièvre qui déboulait, grimpant à toute vitesse le talus du coteau.

Des abois précipités et haletants, sonnaient comme une fanfare sous la toiture des frondaisons caressées de soleil; tous les chiens se ruaient l'un près de l'autre, le nez en l'air, aspirant à pleines narines l'odeur laissée dans le vent par le lièvre.

La meute bruyante s'engouffra dans les profondeurs vertes où roulaient ses échos, diminuant par degrés et se perdit dans les rumeurs de la forêt bruisante, dans les lointains mystérieux.

Tiécelin, qui avait tourné le bec à angle droit avec la direction de la chasse, étala sa longue queue pour s'assurer du bon fonctionnement de son gouvernail, allongea alternativement les ailes, puis, après un signe mystérieux à son disciple, prit son vol en se laissant glisser sous le feuillage et s'en alla dans une direction qui semblait indiquer un complet désintéressement du drame qui se déroulait par son domaine.

Il allait dans l'azur doucement, comme s'il se fût laissé aller à la dérive sous le soleil, et retraversa presque toute la forêt nonchalamment, puis, après un temps assez long, il s'éleva presque tout droit, sondant l'espace et tendant la tête. Alors il passa très vite au-dessus du chemin de terre qui, depuis des temps immémoriaux, servait à l'exploitation des coupes, un chemin toujours humide, glissant, où de gros blocs de pierre émergeaient d'endroit en endroit comme des îlots secs; de chaque côté, des ornières profondes s'emplissaient d'une eau toujours trouble, où les chiens se désaltéraient tout de même avec des claquements de langue.

Tiécelin se félicita de sa prudence en apercevant de haut, derrière une grande borne qui le masquait à demi, l'homme guêtré, le fusil à la main, qui, immobile lui aussi, écoutait et regardait. Pourtant le vieux corbeau ni son jeune compère n'avaient en ce moment rien à

¹ *Miraut*: a common name for hunting dogs; here, any of the hounds.

craindre du chasseur qui n'eût pas exposé,¹ pour de si piètres morceaux, le gibier délicat que couraient ses chiens par la plaine.

Tiécelin ne fit pas semblant d'avoir vu l'homme et ne poussa pas un cri, scrupuleusement imité dans son silence par son compagnon, mais ayant dépassé la lisière, il piqua vers la terre, vola à hauteur d'arbre, contourna pour se faire perdre de vue un petit massif extérieur à la forêt et, y pénétrant doucement, il vint se percher presque au bord opposé, face à l'homme mais invisible tout de même derrière les branches et les feuilles.

Et là ils attendirent de nouveau.

Bientôt, au loin, sa fine oreille, avant celle du compagnon, perçut les abois de la meute et son regard aigu fouilla la perspective du chemin de terre.

Il eut un hérissément de plumes en reconnaissant le lièvre progressant par séries de bonds, alternés de courts arrêts durant lesquels il s'asseyait sur son derrière, et, la tête de côté, inclinait le long cornet noir et blanc de son oreille dans la direction du trajet parcouru sans songer à se rendre compte de ce qui se passait devant lui.

L'homme était presque rigide et Lièvre,² occupé des chiens, ne pensait pas à utiliser ses faibles yeux de myope, ses gros yeux latéraux et bombés qui ne distinguaient rien en avant, à fouiller le silence dans lequel il se préparait à s'engouffrer.

Tiécelin fixait le chasseur, et ses prunelles malgré lui s'éblouirent, ses paupières battirent et ses pattes se crispèrent plus fort sur la branche quand il vit le profil de bouc de l'humain se courber lentement sur le fusil et s'immobiliser bientôt. Le jeune corbeau affolé regardait son aïeul avec des yeux agrandis et hérissait en frissonnant les plumes de son cou.

Au même instant une détonation formidable résonna, ébranlant les couches d'air, en même temps qu'une épaisse fumée blanche empoisonnait leurs narines.

¹ Cf. p. 20, n. 1.

² *Lièvre*: personification of the hare by capitalizing the common noun and dropping the article; the hare has been called *Roussard* (p. 45) on account of its russet color.

Le néophyte ne voulait pas attendre son reste et déjà il ouvrait les ailes pour la retraite quand l'ancien, d'un petit cri énergique, le retint à ses côtés.

Roussard, blessé, tournant à angle droit, regagnait la plaine à une allure vertigineuse, semblant rouler comme une boule grise, cinglé par la peur et par la souffrance.

Alors Tiécelin, le cou allongé dans une expression de ruse et de satisfaction, prit son vol sans hésiter dans la direction suivie par le lièvre, à la barbe du maladroit qui jurait contre son fusil, contre sa poudre, contre le lièvre, et le temps et les buissons et le chemin et les confrères, contre tout, sauf contre lui-même.

Le rôle de l'homme était fini dans la partie qu'il jouait sans le savoir avec Tiécelin. Restaient pour le vieux corbeau les chiens à tromper et le lièvre à suivre.¹ Le destin sans doute qui venait de se montrer favorable se chargerait des premiers, lui et son camarade s'occuperaient du second.

III

La plaine au loin rayonnait de clarté. La rosée s'évaporait en petits brouillards traînant à fleur de terre, s'accrochant aux haies, se déchirant aux buissons ou se posant, gigantesques papillons évanescents et diaphanes, aux arêtes des murs d'enclos.

Lièvre courait toujours comme un fou, sans plan, sans but précis, mais suivant son instinct, longeant les longs sillons retournés, les raies de champs d'éteules, sautant les murs, contournant des haies, s'arrêtant dans les champs de trèfle, sentant la fatigue le gagner et ses pattes s'engourdir sous l'effet cuisant de morsures de plomb, et la nécessité de mettre entre lui et ses bruyants ennemis un dédale inextricable de voies.

La pauvre bête ne se doutait pas qu'au-dessus de sa tête, deux ennemis, non moins acharnés, ne le perdaient pas de vue.

Bientôt Roussard parvint à un vaste labour dont les sillons en-

¹ *Restaient ... à suivre*: literary inversion for *les chiens à tromper et le lièvre à suivre* *restaient pour le vieux corbeau*, which, though more logical, seems rather awkward for the French who dislike infinitive clauses as subjects; a commoner form would be *il restait* (there remained) *au vieux corbeau à tromper les chiens et à suivre le lièvre*.

core humides luisaient au soleil et jetaient des reflets comme un miroir convexe. C'était là, il le sentait, qu'il devait faire halte avant que¹ ne le trahissent ses forces épuisées.

Alors il suivit dans toute sa longueur le premier sillon qu'il remonta en revenant sur ses pas, sauta plus loin et en suivit de nouveau un deuxième jusqu'au bout. Il fit ensuite une pointe dans le pré voisin, puis, par grands sauts, retombant les quatre pattes rassemblées, il regagna le centre du labour où il s'aplatit contre un sillon sec, le nez au vent, les oreilles rabattues, immobile, soulevant ses poils pour donner à son pelage, par la réflexion de la lumière, la teinte exacte de la terre.

Et il se laissa aller, les yeux ouverts, à un repos semi-léthargique et douloureux.

Au loin les chiens avaient enfin rejoint la lisière du bois et repris la piste indiquée par leur maître; mais au bout d'une centaine de pas, leur flair fut mis en défaut. Les nez humaient en vain la terre humide, les mâchoires claquaient d'enthousiasme ou de rage; l'odeur saine et forte et si excitante qu'ils avaient suivie avec tant d'ardeur à la faveur de la rosée matinale, s'évanouissait avec ce coude brusque,² comme si ce long sillage avait été cassé par le coup de feu. Était-ce une réelle impuissance qui les arrêtait là? Peut-être l'odeur fade de la blessure mortelle répugnait irrésistiblement à leurs narines délicates? peut-être aussi, comme certains chasseurs le prétendaient, n'était-ce qu'une feinte de la part des vieux chiens, peu soucieux de conduire leur maître vers une proie qu'ils étaient sûrs de retrouver lorsque la chasse serait finie?

Le chasseur eut beau les exciter, les caresser, les gronder, les battre même, tout fut inutile, et au bout de quelque temps il se résigna à souffler dans sa corne pour appeler ses compères et chercher avec eux à lancer un autre lièvre à la faveur de la rosée propice.

C'était là ce qu'avait prévu le vieux corbeau. Quand il fut bien

¹ *avant que ne le trahissent ses forces épuisées*: before his strength abandoned him. An inversion of common occurrence after *avant que* and a few adverbs and relative pronouns.

² *ce coude brusque*: that sudden turn. The hare had turned suddenly at right angles in his course (cf. p. 48, l. 4).

rassuré de ce côté, il quitta avec son jeune compagnon l'arbre dans lequel ils s'étaient abrités.

Rusant tous deux comme s'ils eussent voulu, par leur attitude laborieuse, tromper les humains qui auraient pu passer dans ces parages, ils volèrent à terre et, tout en faisant mine de gratter le sol pour y trouver des vermisseaux, ils s'approchèrent, en sautant, de l'endroit où Roussard s'était tapi.

Quand Tiécelin l'eut découvert il n'hésita pas un instant et lui asséna subitement un grand coup de bec sur la tête. A demi assommé et étourdi par ce choc, Lièvre se réveilla de son cauchemar tragique en proie à une irrésistible terreur et à une horrible souffrance. Il voulut de nouveau jouer des jambes et fuir, se croyant attaqué par un chien. Mais le jeune corbeau, écartant les ailes et le col tendu, se dressa devant lui et lui larda le nez d'énergiques coups de bec.

Roussard alors reconnut l'ennemi et, croyant par une attitude martiale en avoir raison, montra les dents.

Mais Tiécelin connaissait la tactique et en avait vu bien d'autres.¹ Tandis que le jeune corbeau, effrayé, s'élevait à deux ou trois mètres, lui se contenta de se soulever légèrement de terre et, sans perdre une minute, se mit à piocher la tête et les reins de son timide adversaire avec l'ardeur d'un ouvrier qui veut réparer le temps perdu.

Le lièvre, épuisé de fatigue, résistait tout de même, essayant de mordre, mais il évitait à grand'peine les coups qu'il ne pouvait rendre; car ses grandes incisives qui rongeaient si bien les jeunes blés, n'étaient guère faites pour le défendre contre un carnassier.

Le combat durait, mi-aérien, mi-terrestre, un peu indécis, car le sang du lièvre était chaud et vif; les adversaires se rapprochaient de la lisière du bois et de plus en plus les blessures de Lièvre se multipliaient; celles du matin se rouvraient; il chancelait, fléchissait sur ses pattes, presque vaincu, et les autres, plus excités au fur et à mesure que se dessinait la victoire, se ruaient sur lui sans ménagements, lorsqu'un troisième larron changea la face du combat.

¹ *En avait vu bien d'autres*: had been through other things, i.e., had been in worse situations (and therefore had gathered experience).

IV

Pendant que Tiécelin et son jeune compère luttaien^t du bec et des griffes contre Roussard, une buse géante, suzeraine incontestée de la tribu rapace du canton, prélevant régulièrement sur les champs d'alentour des dîmes journalières et sanglantes d'alouettes, de moineaux et de bergeronnettes, en observation sur une branche sèche, suivait sans broncher leur manège, le cou à peine incliné, l'œil royal, le bec crochu bordé de jaune, attendant l'instant propice pour ravir aux deux maraudeurs de la plaine le fruit de leur crime.

Quand ils furent assez rapprochés de son poste d'observation, elle ouvrit en un claquement étouffé et moelleux ses vastes ailes en même temps que ses serres quittaient la branche qui craqua sous l'imperceptible effort de son élan.

Après avoir franchi, sans un battement visible, la distance qui la séparait du lieu du combat, sans une hésitation, elle fondit sur le groupe tragique, et, saisissant par les reins le lièvre abasourdi, elle l'enleva dans ses serres vigoureuses, au bec ahuri des deux assaillants.¹

Roussard, achevé par ce coup mortel, agita violemment ses pattes en une convulsion frénétique, puis se laissa aller, flasque, la tête ballante, les yeux tout bleus, les jambes raidies très vite, une légère écume à la bouche.

Les deux corbeaux avaient d'abord frémi sous l'ombre de l'envergure gigantesque de la buse. Dans un premier mouvement instinctif de conservation, ils avaient reculé vivement, ahuris et affolés. Mais quand Tiécelin eut reconnu l'héréditaire ennemi, le frustrant sans façons de la proie si laborieusement conquise, il sentit passer sur toutes ses plumes et dans tous ses nerfs comme une rafale de colère où la haine séculaire contre le rapace bien armé se mêlait à la rage fantastique provoquée par le vol direct dont ils étaient victimes.

Immédiatement, il s'élança à la poursuite du pillard, suivi de près par son jeune compagnon, non moins exaspéré que lui.

Dans la première furie du sentiment qui l'animait tout entier,

¹ *au bec ahuri des deux assaillants*: from under the very beaks of the two dumbfounded attackers. Cf. *au nez de*, under the very nose of.

il ne songea point à autre chose qu'à tomber sur son voleur de toute son énergie coléreuse, frappant n'importe où, au hasard du vol et de sa position, frappant d'en haut, d'en bas, de côté; mais quelques coups de bec du rapace, labourant sa peau malgré l'épaisseur de ses plumes, lui rappelèrent qu'il avait affaire à forte partie et que, pour réduire un tel ennemi, il fallait user à la fois de vigueur et de ruse.

C'est pourquoi il chercha toujours à dominer son adversaire, à lui barrer le chemin des hauteurs, afin de pouvoir lui asséner, dans la position la plus désavantageuse pour la résistance, les coups les plus rudes.

Alors par un croassement significatif et précis, il indiqua à son allié, dont il voulait utiliser au mieux de leurs intérêts l'énergie exacerbée, la tactique à suivre. Le rôle de celui-ci était de harceler perpétuellement le busard, et, tout en évitant des blessures dangereuses, de s'accrocher au cadavre de Lièvre et le tirer en bas pour détourner de ce côté l'attention de l'adversaire, tandis que lui, le rude assommeur au bec solide comme un pic, profiterait de la diversion provoquée pour asséner d'en haut les coups les plus vigoureux et les plus inattendus.

Le vieux stratège des luttes aériennes, fort de l'expérience d'un siècle et de ses muscles de fer, savait bien que l'autre, empêché, par le poids du lièvre, serait bientôt forcé, sous les multiples coups de leur double attaque énergique, d'abandonner sa proie, pour pouvoir, à armes égales, se défendre et se débarrasser de ses deux assaillants.

Aussi le combat, d'un seul coup, atteignit-il à son paroxysme. Le jeune corbeau tournait devant l'oiseau de proie, s'accrochait par instants aux pattes du lièvre, tirant en bas de tout son poids, puis lâchant subitement pour provoquer des secousses inattendues qui déroutaient la buse dont les ailes s'agitaient affolées, tandis que l'aïeul, battant l'air au-dessus, lardait le dos de l'ennemi de coups de bec terribles, attendant l'instant propice pour lui envoyer sur la tête au bon endroit, bien déterminé d'avance, le coup décisif qui leur ferait reconquérir la proie perdue.

Mais le rapace n'en était pas non plus à sa première escar-

mouche.¹ Il comprit parfaitement la tactique des corbeaux avec qui il avait déjà eu, les saisons précédentes, pour des motifs analogues, des démêlés sanglants, et se forma lui aussi spontanément un plan de bataille simple, joignant la ruse à la force et qui devait, dans sa pensée, suffire à lui assurer une honorable et fructueuse retraite.

Tout en évitant autant que possible les coups dangereux, sans chercher à les rendre, il concentra invisiblement son attention sur le jeune corbeau qui, aussi hardi et moins méfiant que l'aïeul, le harcelait avec une imprudente activité.

Il resta ainsi passif quelques instants, comme s'il n'eût été préoccupé que d'une chose, conserver la proie conquise en lassant l'assaillant.

Encouragé par cette feinte, le jeune Tiécelin multiplia ses attaques, rasant le corps de la buse, lui piquant les ailes et les flancs lui aussi pour précipiter un dénouement et une victoire dont il ne doutait aucunement.

C'était ce qu'attendait le rapace, et au moment où l'audacieux venant de lui faire une légère blessure au poitrail tournait pour saisir Lièvre par les pattes, brusquement, virant sur lui-même, il fendit, dans un choc terrible, le crâne de son jeune et imprudent ennemi.

Alors ses ailes se fermant à demi, le corbeau tomba, tomba, avec une rapidité croissante, le bec en bas, la queue écartée, les pattes pendantes, dans le vide immense qui enveloppait la grande plaine rousse des labours d'automne fraîchement retournés.

Tout à son but, et suivant son idée, exécutant son plan, le vieux pirate n'avait pas prévu le mouvement du busard et il demeura un instant décontenancé devant la riposte sanglante et inattendue de l'adversaire.

Quand il vit son favori aimé s'abîmer inerte dans l'espace, blessé dangereusement, mort peut-être, une rage frénétique le saisit : ses paupières battirent, ses yeux étincelèrent, des « croas » s'étranglèrent dans sa gorge et ses griffes sèches s'ouvrirent et se fermèrent

¹ *Le rapace n'en était pas non plus à sa première escarmouche: the bird of prey was not at his first skirmish either.*

furieusement comme s'il eût déjà fouillé jusqu'aux entrailles l'assassin de son jeune frère.

Sans réserve, sans ménagements, sans souci de sa propre vie, il lui fondit dessus, s'accrochant aux plumes de son dos qu'il arrachait de gestes saccadés, cognant éperdument sur l'ennemi, sur son cou, sur son crâne, sur ses flancs, pinçant, tirant, arrachant, griffant, battant des ailes.

L'attaque fut si brutale et si impétueuse que la buse, un instant, ploya sur les ailes, abasourdie, mais cet étourdissement ne dura pas et bientôt, secouant la tête comme pour se débarrasser d'un cauchemar, sans lâcher sa proie qui pendait toujours, lui immobilisant les serres,¹ elle tourna en arrière son cou mobile et darda sur Tiécelin son impassible et fier regard.

Le corbeau ne broncha pas sous ce choc qui eût paralysé tout autre oiseau moins énergique ou moins résolu, et, sans hésiter, il visa les prunelles qu'il voulait crever ainsi qu'il avait fait souvent avec des adversaires plus faibles ou plus timides; mais l'autre, de mouvements souples et comme en se jouant, l'évitait adroitement et à ses coups de pic elle répondit bientôt par des coups de bec qui zébraient de sillons rouges la peau tannée par les ans et entamaient des chairs coriaces à l'odeur sauvage.

Tiécelin comprit que la situation se gâtait; il sentit son infériorité à continuer la lutte dans des conditions si désavantageuses, d'autant que l'oiseau de proie continuait à s'élever, que les images de la terre se brouillaient et que le corps, le cadavre peut-être du jeune compagnon de chasse disparaissait déjà dans l'éloignement.

L'autre, d'ailleurs, débarrassé d'un de ses deux adversaires, énervé par la lutte, furieux des blessures reçues, multipliait maintenant ses attaques et ses coups, saignant à demi Tiécelin par les entailles multiples qu'il ouvrait dans sa chair et l'étourdissant de son vol tournoyant et rapide.²

Une colère sombre au cœur, le vieux corbeau desserra ses griffes

¹ *lui immobilisant les serres*: making his claws useless for action (because they held the prey).

² *l'étourdissant de son vol tournoyant et rapide*: making him dizzy by flying and whirling rapidly around him.

et, tout en se laissant aller moitié planant moitié tombant, il vit s'enfuir l'ennemi qui s'enfonça dans le gris du ciel et disparut pendant que lui dégringolait l'espace en croassant gutturalement avec des intonations lugubres qui tombaient sur la plaine et sur la forêt où elles tirèrent les autres corbeaux des préoccupations de l'heure présente et de leur lutte individuelle et forcenée pour l'existence.

V

Des quatre coins de l'horizon des points noirs surgirent, interrogeant l'espace, convergeant vers le signal de l'ancêtre qu'ils n'apercevaient pas encore, se rapprochant en volée sinistre, rayant l'azur et de temps à autre croassant de façon particulière comme pour annoncer leur venue, demander un renseignement topographique ou la cause de ce rappel mystérieux et imprévu.

Pendant peu à peu cette énergie farouche qui l'avait soutenu et animé pendant la bataille, rendu peu à peu, malgré la haine et la rage d'avoir été volé et vaincu, à l'état naturel, affaibli par de multiples blessures, Tiécelin avait dégringolé peu à peu cherchant l'endroit précis où son compagnon était tombé, le nez contre terre, les pattes secouées de convulsions frénétiques.

Il l'aperçut au pied d'un mur d'enclos, au bord de l'ombre, et le vernis lustré de son chatoyant plumage était caressé de soleil. Il gisait là, les yeux grands ouverts, sans rien voir d'ailleurs ni rien sentir de ce qui se passait en lui et au delà de lui, allongeant le cou et ouvrant le bec en suprêmes efforts comme pour aspirer un air qui ne voulait plus entrer, hérissant ses plumes et étalant, suprême parade nerveuse de la mort, le large éventail de sa queue.

Par la blessure du crâne coulait le sang, un sang noir qui avait tout autour aplati les plumes en calotte terne. Un tout petit râle s'échappait encore de la gorge, mais les bâillements de bec et les allongements de cou s'espaciaient de plus en plus.

Le vieux corbeau, croassant toujours, tantôt s'élevait en l'air comme pour signaler aux compagnons en marche l'endroit à rejoindre, tantôt retombait auprès du cadavre qu'il flairait du bec et semblait palper. Une inquiétude terrible le saisissait devant le mystère de la mort qui, devant lui, pour la première fois, se dérou-

lait avec cette sombre netteté, car il n'avait jamais pu assister, même de loin, à l'agonie des camarades tombés dans les embuscades, tués par les plombs de l'homme. Maintenant, une crainte instinctive l'étreignait dans toute sa chair aux nerfs exacerbés, et il se débattait comme un fou, sans se rendre compte de rien, appelant les autres, ne sentant même pas les profondes blessures qu'il avait reçues.

Les coupères, un à un, à tire d'aile, arrivaient le bec tendu, interrogeant l'espace, plantaient un instant les pattes pendantes et se laissaient tour à tour tomber près du groupe sombre en mêlant, au fur et à mesure de leur venue, leurs croassements de plaintes à la mélodie lugubre de ceux qui étaient déjà là.

Ils se regardaient et criaient. La langue de l'universelle douleur avec ses modulations âpres et plaintives, retrouvait sa forme simple et primitive dans cette émotion profonde et tous les oiseaux la comprenaient et l'écoutaient avec angoisse sur la terre et dans les airs.

La terre sous eux semblait vivante, couverte de leurs vols et de leurs sauts. Les ailes écartées en marchant, ils faisaient comme une petite mer sombre dont une tempête de colère aurait soulevé des vagues noires qui se heurtaient avec douleur.

La bande grossissait considérablement, entourant l'aigle blessé, flairant le cadavre du Benjamin, croassant plus intensément, tantôt en ondes gémissantes, tantôt en rafales de nasillements gutturaux et têtus.

Tous s'alignèrent devant la victime, regardant la plaie, ahuris de ce trépas dans la fête par où la vie avait fui. Puis, pour un dernier adieu, ils touchèrent du bec le cadavre avec un cri adouci, comme pour un hommage funèbre au mérite de l'assassiné ou une plainte à sa jeunesse.

Ensuite le vieux Ticoelin fut visité soigneusement lui aussi. Chacun des membres de la tribu, les anciens surtout, voulait voir les blessures pour en connaître les causes précises et chercher le remède dans la vengeance contre l'ennemi.

Mais pendant tout ce temps se relayèrent à des postes spontanés

I never could say he had been killed. An absolute conditional indicating supposition.

ment choisis avec la sûreté instinctive de l'espèce, les grands mâles adultes à l'œil perçant, à l'oreille infailible, qui veillaient à la sûreté de tous et, par des cris divers, prévenaient la tribu des accidents d'horizon qui se remarquaient dans leur champ de surveillance, où rien ne leur échappait.

Quand elle se fut suffisamment imprégnée de ce spectacle de mort qui fortifiait et enracinait dans les cerveaux et dans les cœurs la haine vivace de l'assassin et la soif de la vengeance, le vieux corbeau lui-même, malgré la douleur physique des blessures, la honte de l'échec et la pénible étreinte morale à laquelle il n'échappait point, jugea que cette station bruyante et trop prolongée pouvait devenir un danger pour la colonie. Il en manifesta l'idée par un croassement bref, qui fut un ordre pour ses compagnons, car la journée n'était pas finie encore. Chacun, pour accourir au signal d'alarme de Tiécelin, avait interrompu ses occupations personnelles. Maintenant que le premier étonnement et la grande crise étaient passés elles¹ le sollicitaient de nouveau sourdement, luttant contre ce sentiment vague, informulable et imprécis qui était peut-être une sorte de respect animal, né de leur vie sociale particulière et de leur solidarité incontestée.

D'ailleurs, ne devaient-ils pas tirer de ce beau jour d'automne toute la provende possible et épaissir sous la peau, dans la prévision des longs jeûnes prochains, la réserve de graisse sur laquelle ils comptaient pour supporter gaillardement la famine annuelle qui, les rudes hivers, les chassait de leur forêt?

L'heure des grandes décisions sonnerait plus tard, lorsque quelques heures de réflexions subconscientes auraient mûri dans leurs cerveaux les plans d'attaque et de vengeance à discuter en assemblée plénière, dans la solitude paisible d'un taillis touffu gardé par des sentinelles à la consigne sévère.

Alors, après ce dernier défilé devant la victime, tous, l'un après l'autre ou par petits groupes alliés, s'élevèrent silencieusement et s'enfoncèrent dans les horizons approfondis de lumière.²

¹ *elles = ses occupations personnelles.*

² *les horizons approfondis de lumière*: the horizon which the dazzling light made appear immeasurably far.

Deux corbeaux seulement, ainsi que pour une garde ou une veillée funèbre, restèrent dans les environs afin d'empêcher sans doute la violation de la dépouille de leur frère au cas où l'assassin, attiré sur les lieux de son crime, eût voulu dépecer sa victime, peut-être aussi pour protéger le cadavre contre l'attaque toujours possible d'un autre oiseau ou d'un quadrupède affamé. En ce cas, ils eussent rappelé les frères, qui seraient accourus au premier signal de danger.

Tout le reste du jour ils tournèrent dans un cercle restreint autour du défunt, s'en rapprochant de temps à autre pour épier peut-être un signe de vie renaissante qu'ils attendirent en vain, mais nul ne déranger le feu Cadet Tiécelin¹ mort en brave, que la nuit allait à jamais rouler dans son linceul et que nul ne reverrait demain.

VI

Quand le soleil à l'Occident commença de baisser, enflammant dans le lointain les vitres des maisons du village, les noirs veilleurs quittèrent définitivement ce lieu sinistre et gagnèrent vite eux aussi le grand chêne où Tiécelin l'aïeul était venu ruminer sa vengeance.

Ils trouvèrent le vieux routier des airs posé sur sa branche morte, l'œil mi-clos, comme abasourdi de souffrance, les plumes agitées de frissons, les ongles crispés, calculant quand même et froidement son plan d'attaque et insensible à la faim.

Bientôt, comme un rayon tiède rasait la cime de l'arbre, tous rapprochèrent au «coua» poussé par l'un d'eux, invisible dans un coin de bois, et dont le cri fut répété de futaie en futaie comme un commandement fidèlement transmis. Guidés par le vieux, ils repartirent bientôt vers la petite mare solitaire où ils avaient décidé de boire ce soir-là. Sous la garde des petits postes instantanément remplacés, ils trempèrent le bec dans l'eau glauque de la mare

¹ *feu Cadet Tiécelin*: the late Tiécelin, Jr. *Cadet* originally meant other than the first-born in the family, then, by extension to persons not related, the youngest one. It was formerly applied also to young subordinate officers, because they were generally recruited from the younger sons of nobility. Here it refers to an adolescent member of the tribe of crows of which Tiécelin is a member.

où chantaient quelques grenouilles vertes au goître blanc, nullement effrayées de leur venue, et reprirent la direction de la forêt.

Le grand conseil allait se tenir.

La tribu, injuriée, volée, meurtrie dans l'un des siens,¹ se devait une vengeance éclatante. Tous l'avaient compris, tous la désiraient et la voulaient de toute leur volonté, âpre, concentrée sur ce seul but. Il fallait trouver le moyen de la réaliser. C'est ce à quoi avait pensé l'aïeul mieux placé² que tous les autres et par son expérience et par le rôle direct joué par lui en l'occurrence pour juger des forces de l'ennemi et des moyens de l'atteindre.

D'un «coua» énergique, il coupa les malédictions virulentes des noirs compères, s'excitant de la voix à la vengeance, et croassa le premier, sobre de gestes, et respectueusement écouté, regardé et senti par tous les autres, le col tendu de côté, s'imprégnant des intonations, des jeux de bec,³ des battements d'ailes, des hérissements de plumes, des lueurs dans les yeux et des crispations de griffes de l'ancêtre pour saisir jusqu'au fond toute la pensée intime de leur vieux chef.

Tiécelin ainsi expliqua ce qu'était l'ennemi, sa force, et comment il pensait qu'on devait faire et lutter pour arriver à tout prix à le saigner ou le chasser.

L'état de siège⁴ fut décrété dans la forêt chez le peuple corbeau.⁵ Les postes de sentinelles furent doublés; il fut enjoint, et chacun se soumit à cette règle, de ne s'aventurer que par groupes à portée de «croa» des groupes alliés, de signaler le busard chaque fois qu'il serait en vue, de lui rendre par de perpétuelles escarmouches la vie impossible en attendant le moment suprême où, toutes ses habitudes étant connues, une action d'ensemble de tous les corbeaux de la

¹ *la tribu ... des siens*: the whole tribe which had been insulted, robbed, and wounded in the person of one of its members.

² *C'est ce à quoi ...* : That is what the old crow had been thinking about, being better placed (i.e., in a better position).

³ *jeux de bec*: expressive movements of the beak. (Cf. *jeux de physionomie*, expression of the face).

⁴ *état de siège*: martial law, i.e., under as severe orders or measures as if they had been besieged.

⁵ *le peuple corbeau*: the nations of the crows. Genitive construction (cf. p. 27, n. 1).

forêt et des cantons voisins appelés pour la circonstance, auxquels pourraient même s'unir, comme pour les combats contre les rapaces de nuit, quelques autres oiseaux courageux, mettrait fin, par une lutte sans merci, à la rivalité des belligérants.

La consigne fut rigoureusement observée.

Dès l'aube qui suivit, les noires escouades s'espacèrent par le canton, poussées par un double but également captivant et qu'il fallait, malgré tout, concilier: se venger et se nourrir.

L'ingéniosité vengeresse des corbeaux se traduisit de diverses façons. Tandis que les plus hardis, rencontrant le busard, pour se faire la griffe et le bec, l'attaquaient courageusement sous les plus minces prétextes ou même sous aucun, d'autres, moins audacieux ou plus rusés, le guettaient patiemment, attendant l'instant où il allait fondre sur le petit oiseau qu'il avait fasciné, pour se jeter devant lui, l'agacer, le poursuivre, le harceler et permettre à sa proie d'échapper; d'autres encore venaient carrément se poster près de son gibier, et, tournant de temps à autre le bec en haut vers le zénith où il tournoyait, semblaient le narguer; d'autres enfin, sans l'attaquer, se contentaient de le suivre en croassant continuellement, soit pour des injures qu'ils lui lançaient, soit peut-être pour prévenir tous ceux qu'il aurait pu chasser, de sa présence dans le pays. Souvent, des journées entières ils le suivaient ainsi, préférant ne pas manger, pour faire perdre à l'adversaire le bénéfice d'une chasse savamment préparée. Puis, le soir venu, ils regagnaient la forêt après un dernier croassement moqueur, en ayant l'air de se désintéresser de lui; mais, de loin, ils le guettaient encore, surveillant ses allées et venues, épiant ses habitudes pour raconter ensuite au conseil de l'aube ou du crépuscule le résultat de leur espionnage.

VII

Des jours ainsi avaient passé de petite guerre sourde ou violente, d'embuscades aux coins des haies, de poursuite acharnée et de surveillance intensive. Les haines s'étaient accentuées maintenant et précisées de motifs personnels.¹ La vie du busard était devenue très rude elle aussi, si pénible que souvent maintenant,

¹ *Les haines ... personnelles*; the hatred had grown deeper now and more exact on account of personal motives.

avec l'aurore, il quittait comme un fugitif la forêt pour aller tourner au-dessus des villages, en de grands cercles silencieux et rapides, et attendant l'instant propice pour surprendre, sur les fumiers où elles picoraient et dans les jardins, les poules gratteuses en quête de graines ou d'insectes.

Mais même là ses ennemis le suivaient et, malgré le danger et la peur de l'homme, signalaient par des croassements la présence du rôdeur des airs.

Alors, sur les fumiers et sous les arbres des vergers, sans se rendre un compte exact du danger couru, les coqs bruyants, sentant peser sur eux l'angoisse d'une présence redoutable, s'agitaient en battant des ailes, poussaient des cris aigus et rentraient précipitamment, les poules autour d'eux, dans les poulaillers et les étables.

L'oiseau de proie à la vue perçante, aux forces plus résistantes que celles des corbeaux, ne rentrait en son logis qu'avec le crépuscule, après le coucher des autres oiseaux,¹ profitant souvent de l'engourdissement du premier repos pour fondre sur les arbres hospitaliers et emporter, aux cris d'épouvante des autres, un oiseau pour son repas du soir. Aussi avait-il fallu à Tiécelin et à ceux de sa race une volonté tenace et des observations suivies pour découvrir cette particularité, car souvent, malgré une résistance énergique, l'instinct de sommeil les endormait, après les fatigues d'une journée bien remplie, sur leurs branches tranquilles avec le soleil tombant.

Mais, à dater du jour où ils connurent la chose, ils prirent immédiatement l'habitude de s'établir pour leur repos nocturne dans la proximité des retraites des petits oiseaux qui passaient par leur forêt.

Ce fut ainsi qu'ils découvrirent l'asile de l'assassin de leur frère.

Le busard habitait une anfractuosité de roc, au nord de la forêt, la dominant un peu, gardée par une barrière sombre, un enclos éternellement vert de grands sapins.

Dès que l'endroit fut repéré, Tiécelin en organisa le siège, un siège particulier, un blocus passif, qui consistait seulement à noter les heures de lever et de coucher de l'oiseau, ses rentrées ordinaires pendant le jour, les lieux à occuper, les points à vérifier et la direc-

¹ après le coucher des autres oiseaux: after the other birds had gone to sleep.

tion probable dans laquelle, le moment venu, on pourchasserait l'ennemi pour le tuer ou tout au moins empêcher de sa part tout retour offensif.

Ces détails furent bientôt réglés, et un matin, à la suite d'une réunion plénière après le départ du busard vers l'horizon du village, on décida l'attaque pour l'aube du lendemain.



La journée tout entière fut consacrée aux préparatifs du combat. Dès l'instant de la décision, les postes de corbeaux se relayèrent aux rivages du nord de la forêt pour épier minutieusement l'ennemi; pour mieux le tromper, on l'avait à peu près laissé tranquille depuis la découverte de sa demeure.

Pendant ce temps, le gros de la tribu resté libre, se contentant d'un repas frugal d'insectes forestiers, de glands et de merises, préparait pour le lendemain ses armes de bataille. Ainsi que des guerriers qui ne veulent rien laisser au hasard ils aiguisèrent leur long bec solide sur des arêtes de pierre, ou sur les branches dures et

desséchées des chênes; ils l'essayèrent en cognant sur les fûts des grands arbres où ils trouvaient par la même occasion des insectes qui s'en échappaient effrayés, et ils aiguisèrent aussi sur des rameaux plus minces leurs griffes qui égratignaient les écorces tendres. Enfin, par un sentiment de coquetterie guerrière, ils lustrèrent avec plus de soin leur noir plumage, s'épouillèrent plus minutieusement, et vérifièrent, en les tirillant une à une, la solidité des grandes plumes de leur large queue et de leurs ailes arrondies.

On but comme à l'ordinaire au crépuscule, et, sauf les postes de sentinelles composés de vétérans solides, endurcis et implacables, le reste de la nation noire, disséminée en quatre groupes, se jucha dans les camps aériens choisis pour la circonstance et se reposa en attendant l'attaque.

La nuit descendit lente sur leur fièvre guerrière et plus d'un, la tête enfoncée dans l'oreiller de son cou, ouvrit longtemps toutes grandes, sur les ténèbres mystérieuses, ses prunelles sombres désertées de sommeil.

VIII

Avant que le fifre du merle eût proclamé le réveil, tous les corbeaux étaient réveillés et les quatre groupes, qui n'avaient dormi qu'à moitié, communiquaient déjà entre eux par des estafettes ailées rasant le faîte sombre de la forêt.

Tiécelin passa en revue ses guerriers, puis se posta au sommet du grand chêne, attendant, pour donner le signal du départ, les premières blancheurs de l'aube à l'Orient.

C'était un jour morne d'automne. Il avait plu les jours précédents, mais la veille une soleillée joyeuse et de bon présage, empourprant l'Occident, avait essuyé les branches et séché les dernières feuilles.

Malheureusement, pendant la nuit, d'épais brouillards étaient montés de la terre. Rien au levant ne se précisait, tout était gris. Le silence n'était troublé de-ci de-là que par des grattements de souris agitant les amoncellements de feuilles jaunes au pied des arbres, ou par les bruits secs de rameaux morts cassant subitement et sans raison.

L'aube ne voulait pas venir. Les corbeaux semblaient piétiner sur leurs branches, essuyant leurs ailes, interrogeant le général qui, maintenant, cherchait l'heure, non plus dans un lever problématique du soleil, mais dans l'apparition plus nette d'une silhouette de grand arbre à quelque distance de là.

Tiécelin, tout d'un coup, eut un croassement d'appel et quatre oiseaux se détachèrent de la bande pour prévenir les alliés. Puis, étendant ses larges ailes, il ordonna le départ et tous le suivirent silencieux et graves, ainsi qu'il sied dans les circonstances solennelles.

Le ronflement de leur vol réveilla le taillis et des pépiements les saluèrent au passage, tandis que quelques pies au vol plus court, moins énergique, s'évertuèrent à les suivre dans le pressentiment d'un spectacle curieux et étrange.

La noire phalange arriva au lieu qu'elle avait choisi, à une courte distance du roc où logeait le busard, et attendit, cachée dans les branches noires des sapins, l'instant propice.

Les guetteurs la mirent au courant de la situation.

Depuis sa rentrée, au crépuscule, une poule jaune dans les serres, l'oiseau de proie ne s'était plus montré. Les veilleurs avaient bien vu, dans les dernières rougeurs du couchant, quelques plumes claires s'envoler au vent et en avaient déduit que le rapace, sans doute, plumait sa proie avant de la manger. Mais il ne devait pas être pressé de sortir de son aire, car la poule était grosse et les reliefs de son butin de la veille pouvaient lui offrir encore un plantureux déjeuner.

Tout était donc au mieux.

Aux autres coins de l'espace, les vols¹ de nouvelles bandes noires s'allongèrent, fluctuant sur le bois en triangles dont les sommets éloignés se perdaient dans la brume. Le rassemblement s'opérait sans retard et normalement. Il n'y avait plus qu'à se battre² et tous, de toute leur énergie surexcitée par la haine et par l'insomnie, attendaient fébrilement l'instant suprême. Les uns, droits et fiers,

¹ *les vols* ... : flights of new black bands lengthened and fluctuated over the wood, forming triangles of which the farthest angles were lost in the mist.

² *il n'y avait plus qu'à se battre*: nothing remained but to fight.

hérissaient les plumes de leur tête en panache menaçant, les autres, le cou tendu en avant, le bec légèrement penché, les yeux fixes, crispaient leurs griffes sur les branches bien plus par colère que par nécessité, car de légers balancements de queue suffisaient à maintenir leur équilibre. Tous les becs convergeaient vers le donjon de l'ennemi.

L'énergie s'accumulait, les haines s'avivaient dans l'attente. L'heure était imminente.

IX

Alors, au bord de sa fenêtre de pierre on vit s'avancer lourdement sur ses robustes pattes emplumées le busard tenant en son bec la carcasse de poule qu'il déposa devant lui avant de scruter l'horizon.

Avec langueur et noblesse, la griffe sur la proie conquise, héraldique et fier, il entoura l'horizon d'un regard circulaire pour juger de la chasse présumable¹ et des événements probables du jour au temps qui s'annonçait; puis il ouvrit le bec et bomba orgueilleusement son poitrail comme un athlète qui s'apprête à se mesurer avec le jour. Ensuite il regarda son plumage ébouriffé, rajusta quelques plumes, en arracha d'autres et se prépara enfin à déchirer la proie qu'il avait dans ses serres.

A ce moment Tiécelin poussa un «coua» formidable et, tel un général qui entraîne d'un élan impétueux ses soldats à l'assaut, il se précipita, les pattes crispées, le bec tendu, sur son ennemi, suivi de toutes ses troupes convergeant sur le rocher en un tumulte effrayant.

Épouvanté de cette rafale noire qui lui roulait dessus avec cette irrésistible violence, l'oiseau de proie, dans un mouvement instinctif, recula dans le fond de l'aire, oubliant dans son trouble le quartier de poule qu'il avait eu soin de conserver pour son déjeuner.

Tiécelin, en ce moment, encadré de ses plus anciens et solides vétérans, arrivait à sa fenêtre, frémissant de rage.

Il vit là le morceau de viande qu'il aurait pu aisément voler à son rival de jadis, mais chez lui et ses compagnons tous les besoins à

¹ pour juger de la chasse présumable: in order to evaluate the possibilities of hunting.

cette heure étaient suspendus pour la vengeance. D'un geste bref de patte, comme de mépris, Tiécelin l'envoya rouler au bas du rocher en même temps qu'il s'arrêtait une seconde, les ailes étendues, sur le rebord du repaire de son ennemi. Mais, prudent, il ne perdit point son temps à une dangereuse exploration du couloir de roc où le rapace s'était enfoncé, et toute la horde, pour un siège actif cette fois, commença à tourner, avec d'effrayants croassements, autour du refuge de la buse.

L'oiseau de proie ne resta pas longtemps sous le coup de l'effroi irrésistible et spontané qui l'avait saisi devant cette invasion soudaine et imprévue; peut-être avait-il oublié, après tant d'autres, l'aventure sanglante qui s'était terminée par le vol du lièvre et la mort du jeune corbeau. Pourtant il comprit tout de suite que cette croisade générale de ses ennemis n'était pas une lutte ordinaire pour une proie disputée, mais un duel à mort et sans merci, longuement préparé par les autres, dans lequel il n'aurait à compter que sur lui-même et ses armes tranchantes, tandis que ses adversaires réunis sentaient distinctement leur force et leur avantage.

Fier et courageux, il sortit de son obscur corridor et s'approcha du bord, le bec entr'ouvert, l'œil menaçant, la serre tendue.

Tiécelin n'hésita pas, et entouré de sa phalange guerrière lui fonça dessus. Alors, pour éviter les coups, la buse, d'un vaste essor, abandonna son aire et prit son vol au milieu des cerceles tournoyants d'oiseaux noirs qui l'entouraient de toutes parts.

Le combat fut rude. Les guerriers corbeaux, forts de leur nombre, attaquaient de tous côtés, les uns plongeant de haut, les autres pointant d'en bas,¹ les plus habiles cherchant sous la direction de Tiécelin à maintenir la lutte près de la terre, et à couper au rapace sa route de retraite au zénith où il s'efforçait d'atteindre pour laisser en chemin ses ennemis pris de vertige ou de fatigue.

Tour à tour un toit vivant d'ailes noires se reformait sur sa tête pour s'écrouler aussitôt en coups de becs furieux; une muraille menaçante de becs lui barrait le chemin en avant, un plancher de becs le menaçait par en bas. La horde, bon gré mal gré, le dirigeait

¹ *Les autres pointant d'en bas*: the others darting from below the points of their beaks.

vers le nord, croassant, tirant, arrachant, pinçant les plumes, lardant la chair.

Le rapace ne perdait pas non plus son sang-froid, visant lui aussi avec soin, déchirant des ailes, piquant des poitrails; et toujours il s'élevait avec une infinie persévérance, espérant petit à petit gagner les zones vertigineuses où les corbeaux éblouis, perdant de vue la terre, sentant une sorte de vertige les envahir progressivement, abandonneraient enfin leur poursuite enragée.

Le jour restait obstinément sombre. Toute la horde s'était enfoncée dans la brume épaisse du ciel d'automne, et de la terre, d'où les pies trop faibles n'avaient pu les suivre, on n'entendait que des rafales de croassements qui roulaient sans discontinuer.

La lutte se poursuivait avec un égal acharnement des deux côtés: l'oiseau de proie montait toujours et il y avait déjà longtemps que durait la poursuite, quand, tout à coup, à travers la brume, moins dense au fur et à mesure qu'ils s'élevaient, les combattants virent l'atmosphère au-dessus d'eux s'éclairer, d'un soleil blanc dont les rayons arrivaient, pâlis, jusqu'à eux. Bientôt ils dépassèrent cette zone de lumière diffuse, et ils étalèrent sous le soleil la sombre ordonnance de leurs formations de combat.

Tiécelin dirigeait toujours la bataille, il voulait absolument saigner l'ennemi et venger ainsi d'éclatante façon son injure personnelle et l'insulte faite à la race en l'assassinat d'un de ses membres. Aussi, dès qu'un assaut était donné, reformait-il, sans y participer encore, de nouvelles colonnes d'attaque qui replongeaient sur la buse en cascades consécutives et jamais interrompues. Les encouragements étaient inutiles. Plus exaltés que jamais, les vieux corbeaux cognaient sans relâche, avec une énergie d'autant plus sombre que les ripostes de l'ennemi qui les avaient atteints au début de l'action se faisaient maintenant plus rares.

L'oiseau de proie, visiblement, se fatiguait: ses plumes pendaient en maints endroits comme des vêtements déchirés, tout son corps était troué de coups, son sang, en plusieurs endroits, coulait et il ne songeait plus, dans le grand désarroi moral où ses forces perdues le jetaient, qu'à protéger ses yeux et sa tête pour éviter le coup fatal qui, en l'étourdissant, le livrerait sans défense à l'exécution féroce des ennemis.

Tiécelin vit que le moment d'intervenir était venu. Il allait enfin accomplir sa vengeance et alors, comme jadis, au moment de l'assassinat de son frère, il se jeta sur le dos du rapace et se mit à lui labourer le corps de ses griffes et de son bec.

Le busard était perdu.

Mais, à cet instant suprême, le soleil, mystérieux allié du grand oiseau, d'un seul coup déchira le voile de brume qui masquait la



terre, et les prunelles des corbeaux s'emplirent de vertige devant ce vide immense dans lequel au loin se perdaient la plaine et la forêt natale.

Tous les corbeaux inconsciemment, battant des ailes et fermant les yeux, dégringolèrent de quelques coups d'ailes, ivres d'espace, éperdus de vertige, tandis que le busard profitait de cette hésitation pour filer droit en haut de toute la vitesse de ses ailes désespérées.

A ce subit coup de théâtre, Tiécelin comme les autres fut saisi d'un irrésistible effroi en voyant l'abîme s'ouvrir sous ses ailes et,

tout interdit, il avait lui aussi lâché son adversaire. En relevant la tête et le voyant s'enfuir, déplumé et saignant, il eut un croassement de rage et voulut de nouveau reprendre sa poursuite.

Mais l'antique instinct, oublié à la faveur de la haine et du brouillard d'automne, reprenait, tyrannique, son droit. Les corbeaux, hors des bornes de leur vol perdaient toute conscience, et déjà en dessous de lui, chavirant à demi, claquant des ailes, s'appelant en «croas» affolés, les autres dégringolaient, les yeux fous, en proie à un étourdissement bizarre et absolument nouveau.

X

Quand, dans sa chute, Tiécelin eut regagné les frontières naturelles de son essor aérien, à une distance raisonnable de la terre, sous l'emprise de l'idée fixe de la vengeance, il releva de nouveau la tête pour chercher, dans l'espace inviolable qui l'avait refoulé, le chemin de retraite du busard. Mais l'azur calme, lavé par les pluies des jours précédents, ne présentait pas une tache qui pût le remettre sur la piste du fuyard, tandis qu'en dessous, près du sol, toute l'armée en déroute de ses compagnons se débandait peu à peu, lasse qu'elle était de cette randonnée vertigineuse, encore tout ahurie du sentiment de frayeur éprouvé dans l'espace, et lasse intensément du violent effort dépensé dans la lutte contre la buse et contre la chute.

Vaincu lui aussi, il les rejoignit; sur le sol, près de cette terre qu'ils avaient crue perdue, ils se retrouvèrent et, comme après une longue absence, se reconnurent. Alors seulement leur revint le souvenir de ce qui s'était passé et réciproquement ils se vérifièrent. Aucun d'eux n'était sérieusement blessé, la plupart en étaient quittes pour quelques plumes perdues et de longues estafilades; mais on n'avait pas tué l'ennemi. L'œuvre n'était pas achevée. La buse reviendrait dans leur domaine et son passage au firmament serait une perpétuelle injure à leur race en même temps qu'une éternelle menace pour la sécurité de leurs expéditions.

Tiécelin ni les autres ne pouvaient s'y résigner. Il fallait, et ceci fut résolu séance tenante, maintenant qu'elle était expulsée du domaine, lui fermer sans retour le chemin du rocher. Aussi, après

quelques instants de repos, Tiécelin donna-t-il le signal de regagner au loin, vers le sud où flambait le soleil, leur forêt domaniale pour s'y fortifier et empêcher, par une garde sévère, tout retour offensif de la buse.

Alors, à dater de cette heure, toute la nation, stoïquement se réduisant à la portion congrue,¹ huit jours durant ne quitta pas la forêt qu'elle fouillait d'heure en heure, tandis que des vigies, au faite des plus hautes futaies, inspectaient sans relâche les quatre coins du ciel.

Rien n'apparut. La confiance en la victoire conquise naquit et se consolida dans la tribu. La surveillance commença à se relâcher durant le jour où, quelques-uns seulement d'entre eux, volontaires de la cause commune, restaient seuls dans la forêt, qu'ils connaissaient plus intimement tandis que les autres battaient la plaine et les haies d'alentour.

Mais un crépuscule, au moment où toute la tribu réunie se perchait en rond pour le conseil du soir, on entendit vers le nord le «couâ» d'alarme d'une sentinelle. L'effet fut fantastique.

Tous aussitôt, toutes ailes tendues, se ruèrent vers le point signalé, fous de colère et de rage. Aux rayons obliques du soleil tombant, ils virent de loin leur compagnon aux prises avec le rapace.

Un tonnerre de croassements ébranla la forêt, et l'oiseau de proie entendant ce signal menaçant abandonna précipitamment la lutte, s'enfonçant à larges coups d'ailes dans l'azur du nord d'où il était revenu.

Toute la bande s'engouffra derrière lui dans l'espace et monta, monta jusqu'à ce que, la nuit leur ayant à tout jamais fait perdre le sillage du fuyard solitaire, ils regagnèrent enfin dans la forêt leurs chênes hospitaliers.

Alors l'état de siège fut proclamé de nouveau et dura longtemps, longtemps.

Les jours passèrent avec leurs alternances de soleil et de pluie, leurs brouillards, leurs sombres couvertures de nuages. Les gelées

¹ *toute la nation ... à la portion congrue* the whole nation, accepting to live on barely enough, i.e., allowing itself just barely enough to live on.

coupèrent les dernières feuilles, les fruits pourrurent, la forêt se dénuda.

Indomptable, la petite république noire, docile à la dictature du vieux chef, gardait l'espace conquis, se relâchant à peine de la perpétuelle surveillance à laquelle elle s'était astreinte.

Bientôt tomba la neige, le froid devint cuisant, la pâture introuvable. L'heure du départ annuel était depuis longtemps passée. Entêtés, Tiécelin et sa gent résistaient tout de même et sur les arbres grêles, malgré tout, montaient le ventre vide d'interminables factions.

Cela dura des jours et des jours. Les corbeaux affamés étaient devenus presque squelettiques; des jeunes moins résistants moururent de faim sur leurs branches. Les autres oiseaux sédentaires les craignaient et les fuyaient; des défaillances¹ comme des trahisons se manifestaient chez quelques égoïstes qui, domptés par la faim, venaient tourner autour des villages.

On n'avait pas revu l'oiseau de proie.

Alors, troublé tout de même lui aussi, dévoré de colère, Tiécelin, le vieux cynique, au regard halluciné, un matin de froid sombre et de bise cinglante, réunit toutes ses cohortes et, donnant enfin le signal du départ, les emmena vers le soleil.

¹ *des défaillances ...* : inclinations to weaken, that seemed like betrayals, appeared in a few selfish birds.



VOCABULAIRE

Omitted from this vocabulary: pronouns, numerals, certain common words, words identical in form and meaning in French and English, adverbs in *-ment* when the adjective is given, and the first 500 items of the *Vander Beke Word Book*, provided that they have their common acceptation in the text.

ABBREVIATIONS

<i>m.</i>	masculine
<i>f.</i>	feminine
<i>pl.</i>	plural
<i>prep.</i>	preposition
<i>adj.</i>	adjective
<i>n.</i>	note
<i>p.</i>	page
<i>OF</i>	Old French
<i>cf.</i>	compare

A

abasourdi bewildered, stupefied, stunned
abîme *m.* abyss
abîmer (s') to plunge down, disappear
aboi (*or* **aboïement**) *m.* barking
abord *m.* outskirt, edge
aboutir to lead to
aboyer to bark
abreuvoir *m.* watering place
abri *m.* shelter
abriter to shelter; **s'**— to take shelter, hide
absolument absolutely
accablement *m.* lassitude, extreme dejection
accentuer (s') to strengthen, accentuate
accident *m.* accident; —s **de terrain** irregularities of the land; —s **d'horizon** anything untoward on the horizon
accomplir to achieve, accomplish

accourir to run (fly) up to, fly back
accrocher (s') to hang on (to)
accroupi squat
acculer to corner, drive
acharné bitter, persistent, merciless, desperate
acharnement *m.* obstinacy, tenacity, fury
achever to kill; to finish completely, to achieve
acier *m.* steel
activité *f.* ceaselessness
adieu *m.* farewell
adouci softened
adroitement skilfully
aérien in the air, of the air, aerial
affaibli weakened
affaire *f.* affair; **avoir** — **à**: to have to deal (contend) with
affaïsser (s') to fall down; to sink down, collapse
affamé ravenous, famished; — **par** starving after, made ravenous by
affermir (s') to steady one's self
affirmer to ascertain, affirm
affleurer to come to the level of
affolant maddening
affolé crazed, losing control
affres *f. pl.* anguish
afin de in order to
agaçant annoying, nerve-racking
agacer to annoy
agir to act

agiter to shake, swing; *s'*— to stir, be restless
 agrandi enlarged
 ahuri astounded
 aïeul *m.* ancestor; *here*—a very old bird
 aigu, aiguë shrill, sharp, pointed
 aiguïser to sharpen
 aile *f.* wing; *coup d'*— stroke or blow of the wings
 ailé winged
 aimé beloved; *bien-* — beloved one
 ainsi thus; — *que:* as; in the way that
 aire *m.* nest, aerie
 aise *f.* ease; *être à l'*— to be comfortable
 aisément easily
 alarmant alarming
 alentour all around
 allée *f.* going; *ses* — *s et venues* his coming and going
 allongement *m.* stretching out
 allonger to stretch, stretch to full length
 allure *f.* speed; — *vertigineuse* top speed
 alouette *f.* skylark
 altéré (de) thirsty (for)
 alternance *f.* alternative
 alternativement in turn, alternately
 amaigri grown thin, thinner
 amener to bring, lead
 amer bitter
 amoncellement *m.* heap
 amorce *f.* flint
 amoureux in love, loving
 analogue similar
 ancien *m.* the old one, the elder; *adj.* former
 anfractuosité *f.* sinuous crack
 angoissant distressing, agonizing
 angoisse *f.* anguish, anxiety
 animer to animate; to excite, make active
 annoncer (*s'*) to announce one's self

arqué bowed, arched
 antique ancient
 août *m.* August
 apaiser (*s'*) to calm down, appease; to satisfy
 apathique apathetic
 apeuré frightened, scared
 aplanir to make even, level
 aplati flattened
 aplatis (*s'*) to fall flat
 apparition *f.* appearance
 appel *m.* call
 apprêt *m.* preparation, detail
 apprêter (*s'*) to be on the point of; to get ready
 approcher (*s'*) to draw (come) near
 appuyé leaning
 appuyer to lean
 âpre harsh, eager
 arbre *m.* tree
 arbuste *m.* small tree, shrub
 ardent *cf.* noir
 arête *f.* sharp edge of stone; sharp (pointed) top of wall
 argenté silvery
 arme *f.* weapon; à — *s égales* with equal chance
 armer to load
 arqué bowed, arched
 arracher to tear off (out)
 arrêt *m.* stop
 arrêter to stop; *s'*— net to stop short
 arrière rear, back
 arrière-train *m.* hindpart
 arrondi rounded
 asile *m.* shelter, refuge
 aspirer to breathe in; — *avec force* to breathe deeply
 assassinat *m.* murder
 assaut *m.* assault, attack
 assemblée *f.* gathering, assembly
 asséner to strike, deal (a blow); — *un coup de bec* to hit hard with the beak

assiégé *m.* besieged one
 assister to be present
 associé *m.* partner
 assommé overpowered, stunned
 assommeur *m.* slaughterer, killer
 assoupi drowsy, slumbering
 assourdi softened, muffled
 assuré assured, certain, sure
 assurer to insure; *s'* — to make sure of
 astreindre (*s'*) to compel one's self
 attacher to bind, tie, fasten
 atteindre to reach, catch; to get (to a place)
 atteinte *f.* attack, approach
 attendre to wait; *s'* — à to expect;
 — son reste to await developments
 attente *f.* expectation, delay
 attirer to attract
 aube *f.* dawn
 aubépine *f.* hawthorn
 aucunement in no way, not in the least
 audace *f.* boldness, audacity
 au-dessus above
 auprès de close to
 aurore *f.* dawn, daybreak
 autant as much as; *d'* — que all the more so as; *d'* — plus que all the more that
 avant before; *en* — forward, in front
 avant-train *m.* forepart
 aventurer (*s'*) to venture (forth)
 avertir to warn
 aviver (*s'*) to become more violent

B

bahut chest
 baie *f.* berry
 bâillement *m.* yawning
 baisser to lower, go down; *mi-baissé* half-lowered; *le jour baissait* the night was falling
 balancement *m.* swinging motion
 balancer to swing, rock
 baldaquin *m.* canopy
 ballant hanging
 balle *f.* ball
 balloter to toss about
 balsamique balmy, fragrant
 ban *m.* ban; être mis au — to be banished, outlawed
 bande *f.* strip; group
 barbe *f.* beard; à la — de in the face of
 barrer to bar; to cross
 bas low; *d'en* — from below; *en* — downward
 bataille *f.* battle, fight
 bâtir to build
 bâton *m.* stick
 battement *m.* beating
 battre to beat; to throb, pant; — ses paupières to blink (the eyes); se — to fight
 bayer to slaver, slobber
 bec *m.* beak
 belligérant *m.* adversary, opponent
 bénéfice *m.* profit, spoil, benefit
 Benjamin *m.* the favorite, the youngest child; with reference to Benjamin, the youngest and most cherished of Jacob's twelve sons; *in text*, p. 56: the young crow
 bercer to rock
 bergeronnette *f.* wagtail
 besogne *f.* work
 bête *f.* animal
 bise *f.* wind, north wind
 bizarre odd
 blancheur *f.* whiteness; les premières —s the first white gleams
 blanchir to whiten
 blé *m.* wheat; — en herbe young wheat
 blessé wounded
 blessure *f.* wound
 blocus *m.* blockade
 blond blond; —e de lune all golden in the moonlight
 bœuf *m.* ox

bois *m.* wood; les — d'un échafaud
the frame of a scaffold

bol *m.* bowl

bombé convex, bulging out

bomber to swell out

bon good, right

bonbonnet *m.* small candy

bond *m.* bound, leap

bondir to jump forward

bordé de edged with

borne *f.* milestone; limit, boundary

bouc *m.* he-goat; de — goatlike

bouche *f.* mouth

boucler to buckle

bouclier *m.* shield

bouffée *f.* puff

bouger to move, stir; to be shaken

boule *f.* ball

bouleverser to throw (turn) over

bouquet *m.* bouquet; — d'arbres
cluster of trees

bourdonnant buzzing

bourdonnement *m.* buzzing

bourdonner to buzz

bourgeon *m.* bud, shoot

bourreau *m.* torturer, assassin, brute

bousculer (se) to jostle

braconnier *m.* poacher

brave brave, worthy; mort en — who
died valiantly

braver to face

brèche *f.* breach

bref brief, short

briller to shine

briser to break

brosser to brush

broncher to move, stir

brouillard *m.* mist, fog

brouiller to blur, trouble; se — to be-
come confused, blurred

broyer to crunch; se — to grind,
break

bruine *f.* drizzle

bruissement *m.* rustling noise, mur-
mur

bruissier to make a soft noise

brume *f.* mist

brusque abrupt, sudden

bruyant noisy

buisson *m.* bush

busard *m.* buzzard

buse *f.* buzzard

but *m.* butt, goal; cf. tout

buter to shove

butin *m.* booty, spoil

C

cabane *f.* hut

cadavre *m.* corpse

caillie *f.* shell

caillon *m.* cubicle

calculé carefully planned

callieux *m.* callus

calotte *f.* skullcap

cambrer to curve, bend

campagne *f.* country; par la — in
(through) the country

campé sur standing firmly on

canine *f.* canine tooth

canton *m.* region; cf. p. 10, n. 1

captivant fascinating

caresser to pat, stroke

carnassier *m.* carnivor, carnivorous
bird

carreau *m.* window pane, window

carrefour *m.* crossways

carrément openly

cas *m.* case; faire — to value; le peu
de — qu'il faisait how little he
valued

casser to break

cauchemar *m.* nightmare

cave *f.* cellar

caverne *f.* cave, hollow

ceinture *f.* belt, circle

centaine about one hundred

cerner to encircle

- cerveau m.* brain, mind, head
chair f. flesh
chaleur f. heat
champ m. field
champignon m. mushroom
chanceler to stagger, waver
chant m. song
chanter to sing
chantonner to sing, murmur
chargé loaded with, loaded
charger (se) de take care of
charogne f. carrion
chasse f. hunt; *donner la — à* to chase, pursue
chasser to hunt, chase; to drive away
chasseur m. hunter
chassieux smeared with eye-wax
chat m. cat
chatouiller to prickle, excite
chatoyant shimmering
chavirant staggering
chaud warm
chemin m. road; — *de terre* dirt road
chêne m. oak
chercher to search; — *à* to try to, seek, strive
cheval m. horse
chevrotant tremulous
chien m. dog; — *de chasse* hunting dog, hound
choc m. shock
chœur m. chorus
chouette f. screech owl
chute f. fall
cime f. top
cinglant lashing, biting
cinglé whipped on, lashed on
cingler to lash
clair bright, clear; light-colored
clairière f. glade
claquement m. clapping, flapping (of wings); — *de castagnettes* rattling sound of castanets
claquer to smack; to snap (wings)
- clarté f.* light; — *douteuse* dim light
clématite f. elematis
cligner (de) to blink
clocher m. steeple, church tower
cloison f. partition wall
clou m. nail
clos closed
clôture f. inclosure
cluse f. passage; *cf.* p. 18, n. 1
cogner to hit, knock
cohorte f. cohort, army
coin m. corner; wedge
col m. neck
colère m. anger
coléreux angry, caused by anger
collier m. collar
colossal huge, gigantic
combat m. fight
combe f.; *cf.* p. 37, n. 3
comblé to fill (with dirt or snow)
commandement m. order
commode convenient
compagne f. female companion
compère m. companion
complice m. or f. accomplice; *adj.* accomplice in crime
comprimer to compress
compris understood
compter to count on, expect
comte m. count
concentrer to center, concentrate
concilier to conciliate
conduite f. conduct; — *à tenir* line of conduct to follow
confectionner to make, manufacture; to build
confiance f. confidence
confirmer to corroborate
confondre to blend, mingle
confrère m. comrade
congénère m. congener = of the same genus
conjurer to ward off
connaissance f. consciousness

connaître to know; **se** — to have knowledge of

conquis conquered

consacrer to give to

conscience *f.* consciousness

conseil *m.* advice; council, meeting;
grand — general council

conservateur conservative

conservation *f.* protection, preservation

conserver to keep, preserve, save

consigne *f.* orders, instructions

consolider to strengthen; **se** — to grow strong

conte *f.* tale, story

contenter (se) to be satisfied (content) with

continu continuous

contourner to fly or run around

contraindre (se) to compel one's self

convention *f.* term of agreement

converger to converge

coq *m.* rooster

coquerico *m.* — **de rappel** warning
cock-a-doodle-do

cor *m.* horn

corbeau *m.* crow

corde, *f.* rope

coriace tough, hard

corne *f.* horn

cornet *m.* cone

côté *m.* side; **de** — on the side

coteau *m.* hill

cou *m.* neck

couâ caw (call of a crow)

couchant *m.* setting sun

couche *f.* layer

coucher *m.* the retiring time; *cf.*
p. 61, n. 1

coude *m.* bend, abrupt turn

coudrier *m.* hazel-tree

couler to flow

culoir *m.* passage

coup *m.* blow; — **de dent** bite; —
d'aile stroke (motion) of the wing;

— **de feu** shot, gunshot; — **de pied** kick; — **d'œil** glance; — **de bec** peck, blow with the beak; **d'un seul** — at once, within a short time; **sous le** — under the impression of; — **de théâtre** unexpected event; **à quelques** — **s d'aile** at a short distance (by flight)

coupe *f.* section of a wood where trees are cut periodically = cutting

couper to cut, cut short; to cross

couperet *m.* knife (as in a guillotine)

courant *m.* current; **mettre au** — to inform

courbe *f.* curve

courber (se) to bend, stoop

coureur *m.* traveler

courir to run; to incur (a danger); —
un lièvre to follow up (chase) a hare

course *f.* run, race; **dans sa** — as he ran

court short

coutume *f.* custom; **comme de** — as was the custom

coutumier customary

coûte cost; — **que** — cost what it may

couvée *f.* covey

couvent *m.* convent

couverture *f.* cover, lid

craignant fearing

craintif timorous

crâne *m.* skull

crapaud *m.* toad

craquer to crack

crêpe *m.* black veil

crépuscule *m.* twilight

crépusculaire of twilight

crête *f.* top; — **de coq** cock's comb

creuse hollow

creuser to dig

crever to die (speaking of animals);
to pierce

crise *f.* crisis, fit

crispation *f.* strain; fidgeting

crispé tense, taut; gripping, clutching

crisper to contract, strain
 crisser to grate
 croassement *m.* cawing, croaking
 croasser to caw
 croc *m.* fang, tooth
 crochu hooked
 croisade *f.* crusade
 croisée *f.* window
 croiser to come across
 croissant increasing
 croûte *f.* crust
 cueillir to pick
 cuir *m.* leather
 cuire to bake
 cuisant burning, biting, bitter
 cuisson *m.* baking
 curieux inquisitive, curious

D

dalle *f.* slab
 danser to dance
 darder sur to dart at
 dater to date; à — de from (speaking of time)
 débander (se) to disband
 débarrasser to get rid of; se — to rid one's self of
 débouler to start off suddenly
 début *m.* beginning
 débiter to begin
 déceler to reveal, betray
 déchirer to tear; se — to tear, be torn
 de-ci, de-là here and there
 décider de=decide upon
 décimer to decimate, destroy a large proportion of
 décisif decisive
 décoloré discolored
 décontenancé bewildered, at a loss
 découvert uncovered; l'espace— the open space
 découvrir to uncover; to discover
 décréter to decree, order

décrire to describe
 décrocher to take down
 déçu deceived
 décuplé increased tenfold
 dédaigneux scornful, disdainful
 dédale *m.* labyrinth
 déduire to deduct
 défaire to undo
 défaut *m.* failing; fut mis en — failed them
 défeuillé stripped of leaves
 défi *m.* challenge
 défilér to file past
 définitivement for good
 défunt *m.* dead person or animal
 dégager (se) de to get rid of
 dégringoler to topple down into; to fall down
 déguerpir to get away
 déjeuner breakfast, lunch
 delà: au — beyond
 démêlé *m.* strife, quarrel
 démentir to contradict, belie
 démener (se) to move about
 demeure *f.* dwelling
 demeurer to remain
 demi half; ouvert à — half-open
 démonter to take apart
 dénombrer to count
 dénoncer to reveal, denounce
 dénouement (or dénouement) *m.* end
 dent *f.* tooth
 dénuder (se) to become bare
 départ *m.* departure
 dépasser to go beyond, fly beyond
 dépecer to dismember
 dépêcher to dispatch
 dépenser to spend, produce
 dépister to throw off the track
 déplacer (se) to move about
 déployer to spread out
 déplumé with feathers torn
 déplumer to pluck (feathers)

déposer to put (lay) down
 dépouille *f.* remains, corpse
 dépouillé bare, stripped
 déranger to disturb
 dérive *f.* drift; aller à la — to float
 dérobé stolen
 dérober (se) to give way
 dérouler (se) to take place, be going on; to unfold
 dérouté *f.* confused flight; en — routed
 dérouter to send off the track; to baffle, disconcert
 derrière *m.* hindpart, hind legs; pattes de — hind legs; *prep.* behind
 désaltérer to quench; se — to quench one's thirst
 désarroi *m.* confusion
 désavantageux unfavorable
 désespéré *m.* one in despair; *adj.* desperate, despairing
 désigner to point out
 désintéressement *m.* lack of interest
 désintéresser (se) de to lose interest in
 desséché dried
 desserrer to loosen
 dessiner (se) to loom near
 dessous below
 destin *m.* destiny, fate
 détacher to undo, unbuckle; to outline; détachait ses notes to ring distinctly its notes
 détaier to escape, run away
 détente *f.* unbending
 déterminé chosen
 déterrage *m.* digging up, unburying
 détonation *f.* report, explosion
 détourner to turn away
 détruire to destroy
 dévaler to run down
 devancer to run ahead
 dévêtir to strip
 deviner to guess

devoir *m.* duty; *verb* must; se — to owe to one's self
 dévorer to consume
 diable *m.* devil
 diaphane diaphanous, transparent
 dictature *f.* dictatorship
 diffuse diffused
 dilatation *f.* expansion
 dime *f.* tithe
 diminuer to diminish
 diriger to lead; to direct (a battle); se — to go to, direct one's steps to
 discuter to discuss
 disputer to fight over; to contest; se — to quarrel; to quarrel over, compete over
 disséminé scattered
 dissimulé hidden
 dissimuler (se) to hide
 dissiper to clear away
 dissoudre to dissolve
 distendu stretched out
 distinguer to differentiate
 diriger to lead
 divers various
 dizaine about ten; à quelques —s de sauts a few scores of leaps
 domanial which is their domain
 dominer to stay above; to overlook
 dompté subdued, conquered
 donjon *m.* dungeon, fortress
 donner to give; — de la voix to bark; — la chasse to hunt
 doré golden
 dos *m.* back
 doubler to double
 doucement slowly, gently
 douleur *f.* grief, pain
 douloureux painful
 douter de to have doubts about; se — to be aware, suspect
 douteuse *cf.* clarté
 dressé trained
 dresser (se) to stand up

dressoir m. sideboard
droit straight, right, erect; *tout* —
 straight up
durant prep. during
durer to continue, last
duvet m. down

E

eau f. water
éblouir (s') to be dazzled
ébouiffé ruffled
ébranler to shake, sway
ébrouer (s') to shake one's self
écart m. step aside; à l'— out of the
 way
écarter to spread out, open out; to
 outstretch; s'— *de* to recoil from
échafaud m. scaffold
échanger to exchange
échapper to escape
échauffer (s') to become hot, feverish
échec m. defeat, failure
échine f. spine; backbone
éclaboussement m.; *cf.* p. 23, n. 3
éclaboussure f. splashing
éclair m. gleam, light
éclairer (s') to light up
éclatant glorious
écorce f. bark (of a tree)
écraser to crunch; to kill; *écrasé sur*
ses jarrets bearing down on his
 legs
écroulé fallen in
écrouler (s') to crash down
écume f. foam
écumeur m. pirate
effet m. effect; *sous l'—* under the
 action
efflanqué lean
efforcer (s') to strive, make an effort
 to
effrayant frightful
effrayé frightened
effroi m. fright, terror
égal equal
égide f. protection,egis
églantier m. wild-rose tree
égoïsment selfishly
égratigner to scratch
élan m. dash, speed, flight, *prendre*
un — to make a bound (spring)
 forward
élancer (s') to spring forward, to rush
élever (s') to rise
éloignant keeping away
éloignement m. far distance
élu elected, chosen
embaumer to perfume
embrasser to circle, look around
embuscade f. ambush, ambushade
émerger to emerge, rise
émerveiller (s') to marvel (wonder)
 at
emmener to lead away
emparer (s') to catch, get hold of
empêcher to hinder, prevent
emplacement m. spot
emplir to fill
emplumé befeathered
empoisonner to poison, infect
empourprer to make (color) purple
 (light purple)
empreinte f. footprint
emprise f. hold
encadré surrounded
enchaîner (s') to link together, con-
 nect together
enchevêtrement m. entanglement
enclos m. inclosure
encombres f. pl. accidents, misfor-
 tune
encourager to encourage, urge
endormir to put asleep, cause to sleep,
 make sleepy; s'— to fall asleep
endroit m. place
endurci hardened
énervé to unnerve; to exasperate
enfantin childish
enfer m. hell

- enfermer** to inclose
enfiévré feverish, excited
enflammer to light up
enfler to swell; **s'**— to swell out
enfoncer to sink into; **s'**— to plunge, disappear
enfuir (**s'**) to flee
engager (**s'**) to get into, penetrate, enter, follow a way
engloutir (**s'**) to disappear
engouffrer (**s'**) to be swallowed up; to rush headlong
engourdi benumbed
engourdir (**s'**) to become numb
engourdissement *m.* torpor
engraisser to grow fat
enhardi made bold
enjoindre to prescribe; to recommend
enlever to ravish, carry away
enraciner to root deeply
enragé fanatic, enthusiastic
enroué hoarse
enroulé curled up
ensemble together; **action d'**— concerted action
ensevelir to bury
entaille *f.* cut
entamer to cut into
entente *f.* agreement, understanding
entêter (**s'**) **à** to be obdurate in
entourer to surround, circle
entrailles *f. pl.* bowels; heart
entraîner *cf.* rivaliser
entraîner to lead on; to tempt, entice away
entrée *f.* entrance
entr'égorgé (**s'**) to cut (bite) each other's throat
entr'ouvrir to half open
envahir to invade; to fill; to overwhelm
envelopper to wrap; to surround; — **de** to surround with
envergure *f.* outstretched wings
environ *m.* neighborhood
environner to surround
envoler (**s'**) to fly away
envoyer to send; to fetch (blow)
épais (-**se**) thick
épaisseur *f.* thickness
épaissir to thicken
épanouir (**s'**) to blossom (open) out
épaule *f.* shoulder
éperdu distracted
éperdûment desperately, passionately
épier to spy, watch for, be on the watch for
épine *f.* thorn
épouillement *m.* vermin killing
épouiller (**s'**) to kill vermin
épouvante *f.* terror
épouvanté terror-stricken, awed
époux *m.* husband
épreuve *f.* test, trial
éprouvé experienced, felt
épuisé exhausted
épuisement *m.* exhaustion
épuiser to experience
équilibre *m.* balance
escarmouche *f.* skirmish
espace *m.* space
espacé far apart
espacer (**s'**) to scatter; — **de plus en plus** to become less and less frequent
espérance *f.* hope
espionnage *m.* spying
espoir *m.* hope
esprit *m.* mind; **avoir l'**— **tranquille** to have one's mind at rest
essor *m.* flight, soaring flight
essuyer to wipe
estafette *f.* courier
estafilade *f.* scratch
et and; et ... et both, at once
étable *f.* stable, cowshed
établir (**s'**) to establish one's self, settle, sit down

étaler to display, spread out
étendre to stretch out, spread
éterniser (s') to be endless
éteule *f.* stubble
étinceler to sparkle
étoile *f.* star
étonnement *m.* astonishment
étouffé muffled
étourdi dazed
étourdir to make dizzy
étourdissement *m.* dizziness, stupor
étrange weird
étrangement strangely
étranger strange
étranglant (s') stifled
étranglement *m.* strangling; — **du fer** strangling sensation caused by the wire
étrangler to strangle; **s'**— to stifle
être *m.* being, creature; *verb* to be
êtreindre to grip
étreinte *f.* oppression; grip, grasp
étroit narrow
évadé *m.* runaway
évanescent evanescent, vanishing
évanouir to faint; **s'**— to vanish
éveil *m.* alert; **donner l'**— to arouse suspicion
éveiller (s') to awaken, wake up
éventail *m.* fan
éventer to smell, scent; **il était éventé** his presence was known
évertuer (s') to strive
évoquer to call up again, evoke
exalté excited
exacerbé irritated, increased by anger
exciter to excite; **s'**— to stimulate
exécuter to carry out
exercé trained
expier to expiate
explication *f.* explanation
exploration *f.* investigation
exposer to endanger, risk
expulser to expel, drive out

F

face *f.* face; **changer la** — to change the outcome; **d'en** — opposite
fâcheux disagreeable, annoying
facile easy
façon *f.* way; **à la** — **de** like, the same way as; **à sa** — in his own way; **sans** —s unceremoniously
faction *f.* watch; **monter une** — to keep watch, stand guard
fade flat, stale
faible weak
faim *f.* hunger
faire to make, do; — **feu** to shoot, fire; **se** — **la griffe et le bec** to sharpen claw and beak; **se** — to become; **faisant le chien** pretending to be a dog, playing at being a dog
faite *m.* top (of a tree)
falot *m.* torch, lantern
fanfare *f.* flourish of trumpets
fanfaron boasting
farce *f.* practical joke
farouche sullen, wild
fasciner to fascinate
fatalement inevitably
fatiguer (se) to become tired
fauteuil *m.* armchair
fauve *m.* wild beast
faveur *f.* favor; **à la** — **de** taking advantage of
favori *m.* favorite
fébrilement feverishly
féliciter (se) to congratulate one's self
femme *f.* wife
femelle *f.* female
fendre to split
fenêtre *f.* window
fente *f.* slit
fer *m.* iron; **aux muscles de** — with muscles strong as iron
ferme *f.* farm
fermement strongly, deliberately
fermer to close

- féroce** ferocious
férocité *f.* ferociousness
fête *f.* holiday
feu *m.* fire; **coup de** — shot, gun shot;
mettre en — to set afire; *adj.* the late
feuillage *m.* foliage
feuille *f.* leaf
ficelle *f.* string
fidèlement faithfully
fier proud
fiévreux feverish
fifre *m.* fife
figé frozen; *cf.* **tenir**
fil *m.* — **de fer** wire
filer to run straight; to fly straight
fin *f.* end; **sans** — endlessly, ceaselessly; *adj.* delicate, fine, well-trained, subtle, shrewd
finale *f.* final notes
finir to finish; **en** — to put an end to it
fissure *f.* crack, opening
fixe motionless, fixed, staring
fixer to bind tightly; **se** — to dwell;
fixé sur having made sure of
flair *m.* scent
flairer to scent, smell
flamber to blaze up
flanc *m.* side
flasque limp
flèche *f.* shaft, arrow
fléchir to bend down
fleur *f.* flower; **à** — **de poil** on the surface; **à** — **de terre** close to (level with) the ground
fluctuer to fluctuate
fluet frail, slim
fois *f.* time; **à la** — at the same time
folie *f.* madness
fonctionnement *m.* functioning, working
fond *m.* back, end; **du** — **de** from the distant memory of; **au** — **des étables** from inside the stables; **au** — **de lui** within himself; **au** — after all
fondre to melt; — **sur** to swoop down upon
force *f.* strength
forcenée frantic, furious
forcer to force, compel
forestier *m.* forester (inhabitant of the forest); *adj.* of the forest
forme *f.* form, expression
former (**se**) to decide on; to form for one's self
fort strong, powerful; — **de** taught by; — **de leur nombre** relying on their number
fortifier to strengthen; **se** — to fortify one's self
fossé *m.* ditch
fou *m.* mad creature; *adj.* mad, crazed
fouet *m.* whip; *cf.* p. 23, n. 1
fouiller to search; to dig into
fouir to dig
four *m.* oven
fourche *f.* fork
fournée *f.* batch, ovenful
fournir to supply with; to furnish
fourré *m.* underbrush
fourrure *f.* fur
foyer *m.* hearth, fireplace
fraichement recently
franchir to cross
frayer to open, trace
frayeur *f.* fright
frémir to shiver, shudder, quiver
frémissement *m.* trembling
frénésie *f.* frenzy
frénétique mad, frantic, frenzied
friable crisp, brittle
frileux afraid of the cold
frisson *m.* shiver
frissonner to shiver, tremble
froidement cold-bloodedly
froissement *m.* rustle
frôler (**se**) to touch each other
froncement *m.* puckering

frondaisons *f. pl.* foliage
frotter to rub
fructueux successful
fruit *m.* fruit; — **de leur crime** loot, booty
fuir to flee (from); *used transitively* to keep away from, to shun
fuite *f.* escape, flight
fumant steaming, smoking
fumée *f.* smoke
fumier *m.* dunghill, manure heap
funèbre funeral
fur: **au** — **et à mesure** as, in proportion as
fureter to ferret
furtivement stealthily
fusil *m.* gun
fusiller to shoot
fût *m.* trunk (of a tree)
futaie *f.* forest of full-grown trees; **de** — **en** — from one part of the forest to the other
fuyard *m.* fugitive

G

gagner to overtake; to reach; to win, gain
gaillardement blithely
galopin *m.* urchin
gamin *m.* urchin
garde *f.* watch, guard
garder to keep; to watch; **gardée** par defended by
gâteau *m.* cake
gâter (se) to become worse, change for the worse
gazon *m.* grass
geai *m.* jay
gel *m.* frost
gelée *f.* *cf.* gel
gémissant moaning
gênant troublesome, uncomfortable
gencive *f.* gum (of teeth)
gêne *f.* uneasiness, discomfort
genévrier *m.* juniper-tree
genou *m.* knee

gent *f.* people, nation; **gent ailée** the birds
geôlier *m.* gaoler, jailer
germer to be born
gésir to lie
geste *f.* gesture; *cf.* **saccadé**
gibier *m.* game
gigantesque gigantic, enormous, immense
gisait; *cf.* **gésir**
gîte *m.* dwelling, refuge, lodging-place
glace *f.* ice
gland *m.* acorn
glane *f.* glean
glané gleaned
glapissement *m.* yelping
glas *m.* knell
glauque greenish
glissant *adj.* slippery
glisser to glide, slide; to slip
gloussement *m.* clucking
gober to gobble, gulp down
gomme *f.* gum
gonfler to expand, fill out
gorge *f.* throat
goulûment greedily
goupil *m.* fox; *cf.* p. 9, n. 1
goutte *f.* drop
gouvernail *m.* rudder
grâce à thanks to
gracieux graceful
graisse *f.* fat
grand great; **les** — **s hivers** long and hard winters; **tout**—wide open
grange *f.* barn
grattement *m.* gnawing (of a mouse)
gratter to dig, claw; to scratch
gratteuse: **poules** — **s** hens fond of scratching
graver (se) to be imprinted
gravier *m.* gravel, pebble
gravir to climb
gré: **bon** — **mal** — willy-nilly, whether he wanted to or not

grêle frail, thin, slim
 grelot *m.* small bell
 grenouille *f.* frog
 griffe *f.* claw
 griffer to scratch
 grimper to climb
 grincement *m.* grinding noise, grating
 gris gray, grayness
 grive *f.* thrush
 grognement *m.* growl
 gronder to scold
 gros *m.* main part, majority; *adj.* big, fat
 grosseillier *m.* gooseberry bush
 grosseur *f.* size
 grossir to increase, grow thicker
 guerre *f.* war; *petite* — guerrilla warfare
 guerrier *m.* warrior
 guerrière *adj.* warlike; *fièvre* — war fever
 guet *m.* watch
 guêtré wearing leggings
 guetter to lie in wait for, spy on
 gueule *f.* mouth (of animal)
 guider to lead
 gutturalement in a guttural way
 guttural guttural

H

habileté *f.* skill
 habit *m.* suit (of clothes)
 habiter to dwell in, inhabit
 habitude *f.* habit
 habituel customary
 habituer (s') à to get accustomed to
 hagard wild, haggard
 haie *f.* hedge
 haine *f.* hatred
 haletant panting
 hanneton *m.* June bug
 happer catch, nab
 harceler to harass
 hardi bold, daring, audacious

hasard *m.* chance; *au* — *du vol* as flight would allow; *laisser au* — to trust to chance
 hausser (se) to reach up to; *haussé sur la pointe des griffes* walking on the very tip of his claws
 haut high; *de* — from on high; *d'en* — from above; *du* — from the top
 hauteur *f.* height; upper region
 hâve wan, emaciated
 héraldique heraldic (i.e., as if part of a coat of arms)
 herbe *f.* grass, herb, plant
 herbu grassy
 hérissément *m.* bristling
 hérissier (se) to stand on end; to bristle
 hêtre *m.* beech-tree
 heureusement happily
 heurter (se) to clash; to strike against one another
 hibou *m.* owl
 hiver *m.* winter
 hommage *m.* homage; — *funèbre* funeral tribute
 honte *f.* shame
 honteux ashamed, shameful
 horloge *f.* clock
 hors outside, beyond
 hospitalier hospitable
 huile *f.* oil, ointment
 humain *m.* man, human being
 humer to feel; to breathe in, sniff
 humide wet, damp
 hurlement *m.* howling
 hurler to howl

I

ignorer to be ignorant of
 îlot *m.* islet
 imiter to follow; to imitate
 immédiat nearest
 immémoriaux: depuis des temps — from time immemorial
 immense measureless, vast, immense

immobile motionless
immobiliser (s') to immobilize, become fixed
impassible immovable
impitoyable pitiless, merciless
importer to be of importance; **n'importe où** anywhere (at all)
imprécis dim, obscure
impréciser (s') to become indistinct (dim)
imprégner (s') **de** to saturate one's self with; to fill one's self with; to drink in
imprévu unexpected, unforeseen
impuissance *f.* powerlessness
inaccoutumé unusual
inaction *f.* lack of action
inattendu unexpected
incertitude *f.* uncertainty
incisive *f.* incisor, front tooth
inciter to encourage, urge
incliné bent, stooping
inconnu *m.* unknown, unknown man; *adj.* unknown
inconsciemment unconsciously
inconscient unconscious
incontesté undisputed, unquestioned
indécis doubtful, undecided
indélébile indelible (i.e., that cannot be erased)
indemne untouched, whole
indomptable indomitable
induire to induce; to find out
inégaie unequal
inerte lifeless
infiltrer (s') to filter in
infime very dim
informulable unformulated
infructueux fruitless
ingéniosité *f.* cleverness
injurer *f.* insult
injuré insulted
innombrable innumerable, countless
inoffensif harmless

inquiet anxious; uneasy; **les —s** the anxious ones
inquiétude *f.* anxiety *cf.* **nuancé**
insaisissable impossible to catch
insensible indifferent
insensiblement gently; imperceptibly
insolite unusual
insomnie *f.* insomnia, sleeplessness
insoucieux unconcerned
instinct *m.* instinct; **d'—** moved by his instinct
intenter to enter a charge against; — **un procès à** to bring suit against
intensément intently, vehemently
interdit bewildered
interloqué bewildered
interminable endless
interroger to scrutinize; to question
interrompre to interrupt
intervenir to intervene
intime inner
intonation *f.* tone
introuvable not to be found, scarce
intrus *m.* intruder
invisible unnoticeably
irréremédiablement irretrievably
isolement *m.* loneliness
issue *f.* opening, way out
ivre (de) drunk (with)

J

jadis formerly, former times
jaillir to protrude, come out; to spring up
jambe *f.* leg
jambon *m.* ham
jardin *m.* garden
jarret *m.* leg, thigh, hock
jaune yellow
jauni turned yellow
jet *m.* jet; — **de joie** outburst of joy
jeu *m.* play; *cf.* p. 59, n. 3
jeûne *m.* fast, fasting
jeûner to fast

jeunesse f. youth

joeter to play — *des jambes* to run away; *comme en se jouant* as if playing, as if disporting himself

jouir to enjoy

jouissance f. enjoyment, joy

jour m. day; *ses* — *s* his life

journalier daily

joyeux joyful

jucher to perch, sit

juger to judge, be a good judge of;
cf. p. 65, n. 1

jurer to curse, swear

juron m. curse, oath

L

laborieux busy

labour m. plowed land (field)

labourer to plow; to dig into

lâcher to let go, abandon

lâcis m. network

laisser to let, allow; — *en chemin* to leave behind; *se* — *aller* to give one's self up, abandon one's self

lancer to throw, hurl; — *un lièvre* to start a hare

langue f. tongue

langueur f. languor

laper to lap

lard m. bacon

larder to lard; — *de coups de bec* to prick (dig) incessantly with the beak; — *la chair* to cut into the flesh (with the beak)

large large, wide; *au* — *de* right in the midst of; *au* — *des maisons* off the houses, some distance from the houses

larme f. tear

larron m. robber, bandit

lasse tired, exhausted; — *qu'elle* était tired as it was

lasser to wear out, tire out

latéral lateral

laver to wash

léger light, slight

légèreté f. lightness

lendemain the day after

lentement slowly

lenteur f. slow movement

lesté filled

levant m. the East, the Orient

lever m. rising

lever to raise; to take away; — *sur* to take (peel) off; *se* — to rise; to lift

levraut m. young hare

libération f. release

lier to tie

lièvre m. hare

limier m. bloodhound

linceul m. shroud

lippée f. meal; — *franche* good square meal

lisière f. outskirt

lit m. bed

litière f. litter

livrer to deliver up

loin far; *au* — in the distance

loger to lodge, live, dwell

logis, m. dwelling

lointain m. distance; *adj.* distant, far away

long long; *au* — *de* along

longer to go (run down) along

longuement for a long time, at length

longueur f. length

loque f. rag

lors then; — *même que* even if, although

loup m. wolf

lourdement heavily

lourdeur f. heaviness

lueur f. gleam, glimmer

lugubre mournful, doleful

luire to shine, glimmer

luisant glossy, gleaming, glimmering

lumière f. light

lunaire of the moon

lune f. moon

lustrage *m.* glossing; — **de plumes** the sleeking (smoothing down) of feathers

lustré shiny

lustrer to polish, smooth down

lutte *f.* fight, competition

lutter to fight

lutteur *m.* fighter, wrestler

luzerne *f.* lucern-grass

M

mâchoire *f.* jaw

maigre thin

maint many a

maisonnée *f.* household

maisonnette *f.* small house

maître *m.* master; *adj.* masterly

maladroit *m.* unskilful (clumsy) hunter

malédiction *f.* curse, malediction

malheureusement unfortunately

manège *m.* way, maneuver

manifester to express

mante *f.* cape

marche *f.* march; **ordre de** — marching order

mare *f.* pool

mars March

martial warlike, martial

masquer to hide, cover

massif *m.* cluster of trees, grove

matin *m.* morning

matinal morning, of the morning

matinée *f.* morning

matois *m.* sly animal

maudir to curse

mécanique *f.* mechanism

méchant bad, wicked, unkind

méfiant distrustful, shrewd, suspicious

mêler (se) to mix, blend, mingle; — **à** to take part to, mingle with

même same, even; **tout de** — just the same, in spite of everything; **quand** — just the same

menace *f.* threat, menace

ménagé: — **dans** cut (carved) in

ménagement *m.* prudence; **sans** — mercilessly, without consideration

ménager to take good care of

ménagère *f.* housewife

méprendre (se) to be mistaken

mépris *m.* scorn

mer *f.* sea

merise *f.* wild cherry

mérite *m.* merit, virtue

merle *m.* black bird; *cf.* p. 42, n. 1

mesurer (se) to compete

métairie *f.* farm house, tenant's house

méticuleusement minutely

mètre *m.* meter (= 3.28 feet)

mettre to place, put; **se** — **à** to begin, start; — **fin** **à** to put an end to; — **au courant** to inform

meuglement *m.* bellowing

meugler to bellow

meurtrir (se) to hurt; — **les ongles** to break his nails

meute *f.* pack of hounds

mi half

miaulement *m.* mewling

midi South (of France)

mieux better; **au** — for the best; **au** — **de** at the best of

minable pitiable

mince thin, light, slight

mine *f.* face; **faire** — **de** to pretend

miner to undermine

minuit *m.* midnight; **par un** — **passé** a certain midnight

minutieusement minutely

mitigé mitigated

mobile movable, mobile

modifier (se) to change, alter

moelleux soft, mellow

moineau *m.* sparrow

moins less; **non** — none the less, not a bit less

moitié *f.* half; **à** — *adv.* half

mol soft, limp
 monotone monotonous
 montagne *f.* mountain
 montant *m.* post
 monter to rise, climb
 montrer to show, prove
 moqueur mocking
 morceau *m.* piece; *cf.* piètre
 mordillement *m.* nibbles, light nips
 mordre to bite
 morne gloomy, dismal
 morsure *f.* bite; —s de plomb wounds
 made by small shot
 motif *m.* reason
 mouchoir *m.* handkerchief
 mouler to mold
 moussu mossgrown
 mouvement *m.* movement; move
 mouvoir to urge
 mû = *past part. of* mouvoir
 muet silent
 mufle *m.* muzzle, snout
 multicolore of many colors
 multiple numerous
 multiplier (se) to grow more numer-
 ous
 mur *m.* wall
 mûr ripe, ready
 muraille *f.* wall
 mûrir to ripen
 museau *m.* nose, muzzle
 museler to muzzle
 muselière *f.* muzzle
 mutine childish
 myope *m.* short-sighted (creature)

N

naître to be born, originate
 naquit—*past definite of* naître
 narine *f.* nostril; à pleines —s with
 wide open nostrils
 narguer to defy
 narquois ironical, cunning

nasal nasal
 nasillement *m.* nasal cry
 natal native
 né *past participle of* naître
 neige *f.* snow
 négliger to neglect, forget
 néophyte *m.* neophyte (i.e., the young
 crow), the newly initiated
 nerf *m.* nerve
 nerveux nervous, sinewy
 net clear, distinct
 netteté *f.* plainness, clearness, evi-
 dence
 neu-f, -ve new
 nez *m.* nose
 niche *f.* kennel
 nid *m.* nest
 niveler to level
 noblesse *f.* nobility
 nocturne nightly
 Noël Christmas
 noir black; d'un — ardent of a deep,
 glossy black
 noirâtre blackish
 noisetier *m.* hazel-nut tree
 nonchalamment indolently
 noter to note, take note of
 nouer to fasten; *cf.* p. 24, n. 1; p. 32,
 n. 1
 nouveaux knotty
 nourrir to nourish
 nourriture *f.* food
 nouveau new, unexperienced; de —
 again, anew
 nuage *m.* cloud
 nuageux cloudy
 nuancé expressive; — d'inquiétude
 with a shade of anxiety; langage
 infiniment — language that ex-
 presses a great many shades of
 meaning
 nul no one
 nullement not in the least

O

obligatoire obligatory, to which he was compelled
oblique slanting
observation *f.* observation; **des** — *s* suivies persevering investigations
occupé occupied, busy
occuper (s') **de** to look after, see to
occurrence *f.* occurrence; **en** l'— on the occasion, in this event
odeur *f.* odor, smell, scent
odorant fragrant
odorat *m.* smell (sense)
œil (*pl.* yeux) eye; **d'un coup d'**— at a glance; **l'**— **en sang** his eyes red
œuf *m.* egg
office *m.* religious service, divine office
oisillon *m.* small bird, newly hatched bird
ombre *f.* darkness, shadow, shade
onde *f.* wave
ongle *m.* nail, claw
opérer (s') to take place
opposé opposite
ordonnance *f.* order, ranks
ordonner to order, command
oreille *f.* ear; hearing; **parler à** l'— to whisper
oreiller *m.* pillow
orgueilleusement proudly
ornière *f.* rut
oseille *f.* sorrel
oublieux forgetful of
ouvert open
ouvrier *m.* workman
ouvrir to open; s'— to open, open up; to open for one's self

P

paillette *f.* spangle
pain *m.* bread
paisible peaceful
pâlir to turn pale
palper to feel about

panache *m.* plume
papillon *m.* butterfly
par by, through
parage *m.* vicinity
parasite *m.* vermin, bug
parcourir to cover
paroi *f.* wall, sides
paroxysme *m.* climax
partage *m.* division (of spoil)
particularité *f.* detail
particulier particular, peculiar, characteristic
partie *f.* game; adversary; **en** — mostly
parvenir to reach
pas *m.* step, gait; *cf.* **revenir**
passage *m.* passage; **au** — in passing; **oiseau de** — migratory bird
passé *m.* past
passer to pass, spend; **se** — to happen
pâtée *f.* mess
patte *f.* paw, claw, leg, foot; — **de devant** front legs
pâturer *f.* pasture, food
pâture *f.* pasture, food
pâturer to graze
paupière *f.* eyelids; *cf.* **battre**
paysage *m.* landscape
peau *f.* skin
peine *f.* trouble; **à** — scarcely; **à grand'**— with great difficulty; — **perdue** labor lost, in vain
pelage *m.* fur
pelé: **à demi**— half-skinned
peler: **à se** — **le cou** to skin his neck
pelisse *f.* cloak
pelotonner (se) to coil up, roll one's self up
penché bent
pendant hanging; *prep.* during
pendre to hang
pénétrer to enter
pénible painful, trying, difficult
pensif thoughtful
pente *f.* slope

- pépiement *m.* chirping
 perçant piercing
 percevoir to perceive
 perdre to lose; faire — to cause to lose; — de vue to lose sight of; se — disappear, be lost
 perdreau *m.* young partridge; compagnie de — *x* covey of partridges
 perdrix *f.* partridge
 périr to die, perish
 perler to drip
 perpétuel endless
 perpétuellement ceaselessly
 personnel individual, personal
 perte *f.* loss, ruin
 peser to weigh
 pétrir to knead
 peu few, little; — à — little by little, gradually
 peuple *m.* nation
 peureux timorous, timid
 phalange *m.* phalanx, army
 pic *m.* pickax
 picorer to peck, forage (of birds)
 pie *f.* pie, magpie
 piège *m.* trap, snare
 pierre *f.* stone
 piétiner to stamp impatiently
 piètre paltry; de — *s* morceaux paltry (small) game
 pillard *m.* pillager; *adj.* plundering
 pincer to catch; to pinch
 pioche *f.* pickax
 piocher to dig into
 piquer to prick; — vers la terre to head downward
 piqûre *f.* prick
 pis-aller *m.* makeshift
 piste *f.* track
 pitance *f.* pittance; sans — without even a small amount of food
 plafond *m.* ceiling
 plaie *f.* wound
 plainte *f.* lamentation, complaint; moan, groan; expression of pity
 planche *f.* board
 plancher *m.* floor
 planer to hover
 plantureux comfortable, plentiful, abundant
 plateau *m.* flat beam
 plénier plenary; assemblée (réunion) plénière general assembly
 pleuvoir to rain
 pli *m.* crease
 plier (se) to compel one's self
 plomb *m.* lead, bullet, small shot; *cf.* morsure
 plonger to plunge, dive
 ployé bent, stooped
 ployer to sink, yield
 plu *past participle of* pleuvoir
 pluie *f.* rain
 plumage *m.* feathers
 plume *f.* feather; *cf.* lustrage: les — *s* en bataille the feathers bristling
 plumer to pluck
 plupart de most (of)
 plutôt que rather than; *cf.* p. 25, n. 1
 poche *f.* pocket
 poêle *m.* stove
 poids *m.* weight
 poil, *m.* hair
 poindre to appear, break (of the day, light, etc.)
 poing *m.* fist
 point *m.* dot, speck
 pointe *f.* tip (of ears or feathers); faire une — to dart in and out
 pointu pointed, sharp
 poisson *m.* fish
 poitrail *m.* chest, breast
 poitrine *f.* chest
 pomme *f.* apple
 pommier *m.* apple-tree
 portée *f.* load, reach; à — within reach, within hearing of
 porter to carry; to wear; y porta la patte touched it with his paw

poser to place; to rest; **se** — to lie
 poste *m.* station, post; **petits** —s advance posts, outposts
 poster (**se**) to stand, take up position
 poulailler *m.* henroost
 poule *f.* hen, chicken
 poumon *m.* lung
 pourchasser to pursue, hunt down
 pourrir to rot
 poursuivre to chase
 poursuite *f.* chase, pursuit
 poussée *f.* inrush; growing
 pousser to impel, drive, urge on; to utter (cry)
 poutre *f.* beam
 prairie *f.* meadow
 pré *m.* meadow
 précipitamment hurriedly
 précipité hurried
 précipiter to hasten; **se** — to rush (on), dash (onward)
 précis careful, exact
 préciser (**se**) to become more accurate, become distinct, outline itself; *cf.* p. 60, n. 1
 précoce precocious, premature
 prédire to foretell
 préféré best loved, picked out
 prélever to levy
 prendre to take, take hold of, seize;
 pris de overtaken by, a prey to
 préparatif *m.* preparation
 présage *m.* omen
 présenter to offer, show
 pressé eager, urgent
 pressenti anticipated
 pressentiment *m.* premonition
 prêt ready
 prétendre to contend
 prévenir to warn
 prévoir to foresee
 printanier *adj.* (of the) spring
 printemps *m.* spring
 prise *f.* grasp; **aux** —s avec grappling with

prix *m.* price; à tout — at any price
 problématique doubtful
 procès *m.* lawsuit
 prochain next, coming, to come
 proche near, at hand
 profiter to take advantage
 profondeur *f.* depth
 proie *f.* prey, game; **en** — à a prey to
 prolongement *m.* prolongation
 promener to turn (eyes); **promenait dans le ciel** was moving across the sky
 propager to spread
 propice propitious
 propre clean; own; — à fit to or for
 protéger to protect
 provende *f.* nourishment
 provisoire temporary
 provocation *f.* challenge
 provoquer to cause
 proximité *f.* close neighborhood
 prudemment prudently, slyly
 pruneau *m.* prune
 prunelle *f.* pupil (of the eye); sloe, prunella (fruit)
 puissance *f.* power
 puissant powerful, strong

Q

quadrupède *m.* four-footed animal
 quand when; — même just the same
 quart *m.* quarter=a fourth
 quartier *m.* quarter, piece; — de lune quarter of the moon; — de viande a big piece of meat
 quelques-uns a few, some
 querelle *f.* quarrel
 quête *f.* quest; à la — in the search of (game); **en** — de in search of, in quest of
 queue *f.* tail
 quitte free; être — pour to escape
 quotidien daily

R

rabattu hanging down, drawn down, lowered
raccourcir to shorten
raconter to tell, relate
rafale *f.* storm, gale
raffermir to strengthen
rafraichir to cool
rage *f.* rage, passion; **des —s folles** frantic fits of anger
raide stiff
raideur *f.* stiffness
raidi stiffened
raie *f.* row
railleur *m.* jester
rainure *f.* groove
raison *f.* reason; **avoir —** to be right; **en avoir —** to master, to overcome
rajuster to put back into place
rôle *m.* death rattle
ralentir to slow down
ralliement *m.* rallying; **centre de —** rallying center; **cri de —** rallying cry
ramage *m.* birdsong
ramassé squat
rameau *m.* smaller branch
ramée *f.* green bough, cover
ramener to bring back, throw back
ramier *m.* wood pigeon
ramure *f.* twig
rançon *m.* ransom
randonnée *f.* expedition
rapace *m.* bird of prey; *adj.* rapacious, predatory
rapide swift, fast
rapidité *f.* speed
rappel *m.* call
rappeler to call back; to recall, be reminded (of the fact)
rappliquer to come (fly) back
rapporter to bring back
rapprochement *m.* comparison

rapprocher (se) to come (draw) near; to become more frequent
raser to touch slightly, graze
rassasier to satiate
rassemblé together
rassemblement *m.* gathering
rassembler to gather, assemble
rassuré reassured
rayer to streak
rayon *m.* beam
rayonner to radiate, glisten
ravir (à) to rob of; to ravish (from)
réaliser to make come true
reboucher to fill up again
rebord *m.* edge, threshold
rebuter to discourage
recherche *f.* search
réci-proque reciprocal
réci-proquement mutually
recoin *m.* corner, innermost corner (recess)
réconfortant strengthening
reconnaître to recognize, notice
reconquérir to conquer back
reconstituer to reconstitute, piece together
recru tired out, exhausted
reculer to draw back
redonner to give back
redoubler redouble; **redoublant de vitesse** increasing his speed
redoutable dreadful, awful
redouter to dread, fear
réduire to subdue, defeat
réfléchir to think
reflet *m.* reflection, reflected light
réflexion *m.* thought
reformer to form again
refouler to hurl back
réfréner to refrain
réfugier (se) to take shelter, refuge
regagner to rejoin, regain, return within, go back to
regard *m.* look, glance, sight

- règle** *f.* regulation, ruling
réglé regulated
régler to regulate, settle
rein *m.* back, hind quarters
rejaillir to spring out again
rejeter to throw back
rejoindre to join, reach, go back to
relâche *f.* relaxation; **sans** — un-
 ceasingly
relâcher (se) to grow lax
relation *f.* connection
relayer (se) to take turn, relieve each
 other
relever to raise again
reliefs *m. pl.* remains
remarquer to notice; **se** — to be
 noticed, be seen
remblai *m.* embankment
remède *m.* remedy
remémorer (se) to recall, bring back
 to memory
remige *f.* long and stiff feather
remonter to come up again; bring
 back up; to slope up; to go up
remplacer to replace
rempli filled
remue-ménage *m.* hustle, hustling
remuer to move
renaissant reappearing
renaître to be born again; **il renaissait**
à l'espérance hope was rising again
 in him
renard *m.* fox
rendre to return; **se** — **compte** to
 realize, figure out, become aware
renflement *m.* swelling
reniflement *m.* sniffing
renifler to snort, sniff
renseignement *m.* information
rentrée *f.* return, coming home
rentrer to return, get in
renvoyer to send back, echo
repaire *m.* den
repaître to feast on
répandre to emit, diffuse
reparaître to come back
réparer to make up for
repartir to leave again, go away, start
 again
repérer to discover, detect
replier (se) to retreat, draw back
replonger to plunge again
repos *m.* rest; **laisser en** — to leave in
 peace
reposer to rest, lie at rest
reprendre to resume; to follow again;
 to go back toward
repu; *cf.* **repaître**
répugner to be loathsome
réserve *f.* caution
résigner (se) **à** to accept
résistant *adj.* enduring
résolu = *past part. of résoudre* ob-
 stinate, obdurate
résonner to resound; to ring, sound,
 echo
résoudre to resolve, decide on
respiration *f.* breathing
resserrer to close in
ressort *m.* spring
ressouvenir (se) to remember again
reste *m.* *cf.* **attendre**
restreint limited
retard *m.* delay
retenir to hold back
retentir to resound; — **de** to resound
 with
retirer to pull aside
retomber to fall back
retour *m.* return; **sans** — without
 hope of return
retourné plowed (furrow or ground)
retourner (se) to turn around; **s'en** —
 to come back, go back
retraite *f.* retiring place (=retreat)
retraverser to cross again (back)
réunir to gather
réussir to succeed; — **à** to prove suc-
 cessful in, for

revanche *f.* revenge, vengeance
réveil *m.* awakening, general awaken-
 ing
réveiller to wake up
revenir to come back; — **sur ses pas**
 to retrace one's step
rêver to dream
rêverie *f.* reverie, daydream
revivre to live over
revoir to see again
revue *f.* review; **passer en** — to re-
 view
ricaner to sneer
ridé wrinkled
rideau *m.* curtain
rigueur *f.* rigor; **à la** — after all
riposte *f.* return thrust
rire to laugh; *noun, m.* laughter
rivage *m.* border, edge, bank (of a
 stream)
rivaliser to emulate; — **d'entraî-**
ner to compete (with one another) in
 animation or singing
rivalité *f.* rivalry
river à to rivet upon; — **à ses jours**
 to rivet to his life
robe *f.* dress
roc *m.* rock
rocher *m.* rock
rôder to roam
rôdeur *m.* rover, prowler
roidissement *m.* stiffening
rompre to break
ronce *f.* thorn
rond *m.* circle; **en** — around and
 around; **se coucher en** — to curl up
ronde *f.* ring
ronflement *m.* whirring
ronger to nibble
rosée *f.* dew
roucouler to coo
rougeâtre reddish
rouge-gorge *m.* robin redbreast
rougeur *f.* red light

rouillé russet, rust-colored
roulade *f.* trill
roulement *m.* rolling sound, rumbling
rouler to rumble; to roll, roll up, fold
 up
roussi russet
routier *m.* traveler
rouvrir (se) to open up again
roux russet brown
royal regal
rude hard, tough, rough
ruée *f.* attack
ruelle *f.* narrow street, alley
ruer (se) to rush, dash
rumeur *f.* rumor, noise
ruminer to ruminate, meditate, pon-
 der over
ruse *f.* shrewdness, trick
rusé shrewd, cunning
ruser to use shrewdness
rustique rustic, rude, rough

S

sac *m.* sack
saccadé irregular, jerky; **de gestes**
 —s by jerks
sacrilège *m.* profanation, sacrilege
saignant bleeding; **viande** —e raw
 meat
saigner to bleed, bleed to death
saillir to protrude
sain wholesome
saisir to grasp, seize, clutch, pene-
 trate (thought)
sage *m.* wise one; *adj.* wise
salive *f.* saliva
saluer to greet
salut *m.* salvation, greeting
sang *m.* blood
sang-froid *m.* presence of mind
sanglant bloody
sanglier *m.* wild boar
sanglot *m.* sob
sapin *m.* fir tree
sauf excepting

- saupoudré sprinkled
 saut *m.* jump, leap, hop
 sauter to jump (over)
 sauvage wild
 savamment skilfully
 scintiller to sparkle, twinkle
 scruter to scrutinize
 séance *f.* session; — tenante on the spot, immediately
 sec, sèche dry
 sécher to dry
 secouer to shake, shake down
 secousse *f.* jolt, jerk
 séculaire secular; haine — hatred of generations
 sédentaire sedentary; oiseau — non-migratory bird; *cf.* p. 41, n. 2
 seigneur *m.* lord
 seller to saddle
 selon according to
 semblant: faire — to pretend
 semi-léthargique semi-lethargic
 sens *m.* sense, direction
 sensation *f.* consciousness, feeling, impression
 sentier *m.* path
 sentiment *m.* feeling, passion
 sentinelle *f.* sentry
 serein placid, serene
 serre *f.* talon, claw
 serré: — de pres cornered, driven
 serrer to hold tight, tighten; — de près to be close behind; — fort to close tightly
 seuil *m.* threshold, entrance
 seul alone; un — one alone
 sévère strict
 siècle *m.* century
 sied *pres. indicative of seoir: ainsi qu'il* — as is fitting
 siège *m.* siege (*cf.* p. 59, n. 4); état de — martial law
 siffler to whistle
 signaler to point out, signal, announce (the coming of)
 signer (se) to make the sign of the CROSS
 significatif full of meaning, significant
 silencieux silent, noiseless
 sillage *m.* wake, track
 sillon *m.* furrow
 sinistrement dismally
 sobre (de) sparing
 soif *f.* thirst
 soigneusement carefully
 sol *m.* ground
 soldat *m.* soldier
 soleil *m.* sun, sunshine
 soleilée *f.* a moment of bright sunshine
 solennel solemn
 solide strong, thick
 solidité *f.* strength
 solliciter to call back, invite back
 sombre dark, black
 sommeil *m.* sleep; — de plomb deep sleep
 sommeiller to doze
 sommet *m.* summit, top; *cf.* p. 64, n. 1
 son *m.* sound
 sonder to gauge, fathom
 songe *m.* dream; demi- — state of semiconsciousness
 sonner to sound; to strike (the hour)
 sonnerie *f.* flourish (as of trumpets)
 sort *m.* fate, lot
 sortie *f.* exit; sortie
 souci *m.* care
 soucieux anxious
 souffle *m.* gust of wind
 souffler to blow
 souffrance *f.* pain, suffering
 souhaiter to wish; se — to wish (to) each other
 soulagement *m.* relief
 soulever to raise; to blow up (waves); se — to raise one's self, rise
 soulier *m.* shoe

- tenter** to tempt, attempt; — **l'aven-
ture** to take a chance
terminer to end
terne tarnished
terré burrowed
terreau *m.* soil
terrestre on the ground
terrier *m.* burrow
tête *f.* head; **en** — at the head of
têtu obstinate
tiède warm, mild
tiédeur *f.* warmth
timbre *m.* tone, sound
timide timorous, timid
tinter to ring
tintement *m.* jingle; tinkling, tolling
tiraillement *m.* twinge, pain
tirailler to pull
tire *f.* stretch; **à** — **d'aile** directly, at
a single flight
tirer to pull; to shoot; — **de** to startle
out of; to tear away from; to get
out of
toile *f.* canvas, cloth
toilette *f.* toilet, cleaning up
toison *f.* fur, coat
toit *m.* roof
toiture *f.* roof
tonnerre *m.* thunder; **des' coups de** —
sounds as of thunder
topographique topographical
totalement completely
touffu leafy
tour *m.* turn; **faire le** — to go around;
à — **de rôle** each in turn; — **à** — in
turn
tourmente *f.* blizzard
ournée *f.* raid
tourner to turn; to wheel
tournoi *m.* tournament
tournoyer to turn around, hover
around
tout *m.* all, everything; — **en** while;
— **à son** but thinking only of his
aim; *adv.* quite
trace *f.* track, scent
traduire to translate; **se** — to be
manifested
trahir to betray
trahison *f.* betrayal; *cf.* p. 71, n. 1
trainée *f.* trail; *cf.* p. 38, n. 1
traîner to trail, drag; to be prolonged
traîtreusement treacherously
trajet *m.* way, road, distance
tranchant sharp, cutting
tranchée *f.* trench, ditch
tranquille tranquil, peaceful (*cf.* **es-
prit**); **laisser** — to leave alone, not
to bother
transmis transmitted
traquer to drive (game); **les traqués**
those that are pursued
travailler to work; **travaillé par la**
fièvre tortured by fever
traverser to go (bite) through
trébuchet *m.* trap (like a birdtrap)
trèfle *m.* clover
trémousser (**se**) to dance, shake
trempier to dip
trêve *f.* truce, stop
tribu *f.* tribe
tromper to fool, deceive; **se** — to be
mistaken
tronc *m.* trunk (of a tree)
trou *m.* hole
trouble *m.* emotion; *adj.* troubled,
muddy
troublé troubled with doubts
troué (**de**) pierced, bored (with)
troupeau *m.* flock, troupe
trousser to truss up
trousses *f. pl.* breeches; **à ses** — at
his heels
trouver to find; **venir** — to come and
see
tu *past part. of taire*
tuer to kill

U

ultime last
uniquement solely, only

unir (s') à to join

usage *m.* use

user to wear out, to use; — **de** to make use of

V

vache *f.* cow

vague *f.* wave; *adj.* dim, vague

vaincre to vanquish

vaincu *m.* vanquished one

vainqueur *m.* victor

valet *m.* servant

valeur *f.* price, worth

vallon *m.* valley, dale

vaquer à to go about

vaste broad, immense

veille *f.* day before, eve

veillée *f.* watch

veiller to watch, sit up (at night); — à to watch over; to see to

veilleur *m.* watchman; *cf.* pp. 58, 64
=bird on watch

venger to avenge; **se** — to revenge one's self, be revenged

vengeresse revengeful

venir to come; — **de**+*inf.* to have just (done something)

vent *m.* wind; avoir — **de** to have a suspicion as to

ventre *m.* stomach

venue *f.* arrival

verdure *f.* green, foliage

verger *m.* orchard

vérifier (se) to examine

vermisseau *m.* little worm

vernis *m.* gloss

verser to pour, shed

vert green

vertige *m.* dizziness

vertigineuse vertiginous; allure — top speed; les zones —s extremely high (i.e., that produce dizziness); randonnée — expedition into giddy space

vêtement *m.* clothing

viande *f.* meat

vibrant resounding

vide *m.* void, abyss, emptiness

vieil old

vierge virgin, spotless

vieux *m.* *here:* the old crow

vigie *f.* sentry (bird), look out

vigilant vigilant; poste — sentry (observation) post

vigueur *f.* strength, vigor

violette *f.* violet; *adj.* purple

virer to wheel, turn

viser to aim

visiblement obviously, evidently

visiter to examine

viser to aim at

vitesse *f.* speed; à toute — at full speed

vitre *f.* window pane

vivace living, enduring

vivant alive, living

vivement quickly

voie *f.* way

voile *m.* veil

voisin *m.* neighbor; *adj.* neighboring, next, close by

voisinage *m.* neighborhood

voiture *f.* cart

vol *m.* flight; robbery

volaille *f.* poultry

volée *f.* flight (of birds); — **de** plomb volley, discharge

voler to fly; to steal

voleur *m.* thief, robber

volonté *f.* will

volupté *f.* delight, pleasure

voué condemned

vouloir to wish, want

voûte *f.* vault

vue *f.* view, sight; perdre **de** — to lose sight of; **en** — in sight

Z

zébrer to stripe

zénith *m.* sky, zenith



THE UNIVERSITY of CHICAGO PRESS



CHICAGO, ILLINOIS

C0-CED-200

